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Lampiran 3 

KORPUS DATA  

  

NO Kutipan Teks 

 

Jenis Citra 

1 “Satu hal yang kusyukuri kami masih bersama. 

Kami bersatu. Ruangan ini mengumpulkan 

batin kami. Sheila berada dekat disisiku. 

Jemarinya menyentuh pundakku, memijit 

perlahan. Aku mengunyah dengan mata basah. 

 

Lili, anak-anak ini berhasil kau didik dengan 

baik. Lihatlah, mereka semua menungguimu. 

Mereka semua menangis dan tak ingin kau 

tinggalkan. Mereka memberi kekuatan padaku. 

Kau jangan meragukan aku. Aku suami yang 

selalu menghormatimu karena Citrkau berhasil 

menjaga anak-anak di rumah dan 

menumbuhkan mereka hingga sebaik ini (CDH, 

2017: 81) 

 

Citra 

Keluarga 

2 “Bisakah kalian diam?!!” Aku emosi. 

Andi dan Yesky ketakutan dan berlarian ke 

kamar. 

“Wim, kau terlalu kasar.” Lili memandangku 

tak senang. 

“Mereka menggangu kerjaku.” Aku mendengus 

kecil. 

“Ini malam hari. Mereka berhak memilikimu.” 

Lili melempar pandangan tajam sebelum 

akhirnya masuk ke kamar anak-anak. 

Citra  

Keluarga 
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Aku menghea napas. Menyesal. Setalah 

kubereskan pekerjaanku, aku masuk ke kamar 

anak-anak. Kupeluk mereka sampai pagi (CDH 

2017: 201) 

 

3 Diantara kesibukan usahaku dan percikan 

emosi yang kerap meletus diantara kami, kami 

ingat Tuhan. Ternyata kami sama-sama 

menyadari bahwa itu mampu menyelesaikan 

persoalan emosi kami. Aku setuju ketika Lili 

semakin sibuk dengan kegiatan rohani. Aku 

pun turut serta. 

Iman. Aku harus mengakui ada rangkaian 

peristiwa yang semula tak kuanggap sebagai 

sesuatu yang penting. Kubiarkan itu sebagai 

bagaian dari sejarah hidup yang lewat begitu 

saja. Tapi belakangan aku merasa ada sesuatu 

skenario besar yang sangat membentuk. Yang 

arahya jelas. Skenario Tuhan terhadap diriku 

dalam soal iman. Ada beberapa peristiwa yang 

kuabaikan (CDH, 2017: 204) 

 

Citra 

Religiusme  

4 Ketika diawal aku berkenalan dengan Lili ia 

mengajakku aktif di pesekutuan atau Kelompok 

Doa mawar yang beranggotakan para 

penghuni rumah di Jalan Mawar, Baciro. Aku 

bersedia. Kunikmati aktivitas itu. Aku mulai 

senang berada ditengah lantunan doa. 

Kurasakan getaran indahnya masuk keseluruh 

poripori dan memberiku ketenteraman. Itulah 

kekuatan doa. Diantara kalimat-kalimat 

berpengharapan yang diucapkan lembut, aku 

merasakan kegelisahanku satu demi satu 

terangkat, bergantu dengan perasaan damai 

Citra 

Religiusme 
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yang sulit dilukisan. Doa begitu memeluk hati 

(CDH, 2017: 206) 

 

5  

Aku ingin berbuat lebih banyak lagi untuk 

gereja, kata Lili suatu malam. Ia melipati baju 

anak-anak. “Aku merasa ada panggilan yang 

makin kuat. Aku ingin membuat kelompok doa 

yang sungguh kokoh, yang benar-benar murni 

datang dari hati. Aku ingin mendoakan banyak 

hal. Kehidupan kita, kehidupan orang lain, 

pekerjaanmu, keselamatan semua orang... 

(Aku mengangguk. “Aku berpikiran hal yang 

sama.” 

“Apakah kau merasakan ini aneh? Apakah ini 

berlebihan” Lili memandangku. Ia mengambil 

guling dan memelukhya seraya duduk disisiku, 

bersandar pada sandaran ranjang. Kuraih 

tangannya dan kucium punggung tangannya. 

Kegenggam jemari lili yang halus. CDH, 2017: 

210) 

 

Citra 

Religiusme 

6 Lili tersenyum. Ia menimang Sheila dengan 

rasa sayang yang terpancar kuat dari wajahnya. 

“Aku masih bisa. Jika kutinggalkan pekerjaan 

itu, akan bingung juga aku mengisi waktu.” 

“Kau sudah sibuk dengan kelompok doamu 

juga, Li.” 

“Tenang saja. Aku bisa membagi waktuku. 

Doa, katering, anak-anak, dan 

memperhatikanmu.” Lili menurunkan 

kepalanya dan mencium rambutku. Kuraih 

Sheila. Bayi munggil yang berpipi gemuk. 

Wajahnya merah jambu. Bibirnya mungil. Aku 

Citra 

Keluarga 
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melihat wajah Lili disana (CDH, 2017: 216) 

 

7 “Aku membuat nasi ayam cah jamur. Kau pasti 

suka,” teriaknya suatu pagi. Jelas pasti suka. Ia 

tak perlu bertanya 

 

Kami selalu sarapan bersama. Setelah 

kulepaskan sejumlah jabatan keorganisasianku, 

aku memiliki waktu yang cukup untuk sarapan 

dengan nikmat. Andi, Yesky, Sheila, semua 

makan bersama. Joseph ditimang Lili. Istriku 

tak pernah membiarkan meja makan pucat dan 

lengang. Berbagi lauk memenuhi meja, lengkap 

dengan aneka sambal, kerupuk, dan kue. 

Semua diolah Lili sendiri. Bahkan kue jajanan 

pasar pun ia buat sendiri (CDH, 2017: 222-223) 

 

Citra 

Keluarga 

8 “Wim, kalau kau tak keberatan, aku ingin 

membangun tempat ini secepatnya. Aku ingin 

ada rumah-rumah doa tersebar disini, untuk 

kelompok besar, untuk kelompok kecil, bahkan 

juga yang ingin berdoa sendirian dengan 

khusyuk. Aku ingin setiap orang yang sedang 

dibelit masalah berat, orang-orang yang 

gelisah, orang-orang butuh penghiburan, orang-

orang yang sedang susah bisa melangkah 

masuk ke tempat ini. Mereka bisa beristirahat 

lahir dan batin, berdoa dengan puas hingga 

melegakan perasaan mereka.” 

Aku mempererat pelukanku. “Bisa. Kita 

bangun pelan-pelan ya, mengingat tanah ini 

luas sekali.” 

 

Lili mengangguk. “Kita bisa menjadi seperti ini 

Citra Sosial 

dan 

Masyrakat 
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karena Tuhan, Wim. Tiada lain. Kita harus bisa 

mengalirkan semangat doa kepada siapapun. 

Kerja keras tanpa doa belum tentu akan terarah 

pada tujuan yang benar.” (CDH, 2017: 226) 

 

 

9 Lili tersenyum sambil mengangkat bahu. “Aku 

senang mendandani hotel kita, Wim. Itu sama 

sekali tak membuatku letih. Itu membuatku 

bahagia. Tak ada hubungannya aktivitas itu 

dengan serangan yang belakangan ini 

kurasakan. Ini murni kecapekan, tapi juga 

bukan karena urusan hotel. Kau tahu aku juga 

harus memikirkan katering. Jangan terlalu 

khawatir. Perkataanmu malah membuatku 

takut.” 

Aku menghela napas. “Maukah kau berjanji? 

Kau banyaklah beristirahat dan memberi 

kesempatan pada tubuhmu untuk pulih, ya.” 

Ia mengangguk. “Bicaramu sudah seperti 

dokter. Kau tahu, aku pun suka tidur. Nggak 

perlu dinasihati.” Ia tertawa kecil. Tapi rona 

wajahn ya jauh dari segar. Ia tampak kuyu 

dengan matanya yang terlihat letih. Mata orang 

sakit (CDH, 2017: 233) 

 

 

Citra 

Keluarga 

10 “Semoga akan ada jalan keluar yang baik.” 

kataku. Kutatap wajah Lili lekat-lekat. Sisa air 

matanya masih ada. “Kau jangan bersedih, ya, 

bila aku terpaksa menjual hotel kita. Karena 

segalanya  telah hancur. Bukan hanya kita. 

Banyak perusahaan gulung tikar. Jika 

diteruskan, dari mana uangnya Kita hanya akan 

Citra 

Keluarga 



98 
 

menghancurkan diri perlahan-perlahan.” 

Lili kini terisak. Bahunya naik turun. 

“Sudahlah, Li...” 

Ia mendongak dan memandang wajahku. “Aku 

tak pernah merasa keberatan atau bersedih bila 

hotel itu lepas dari tangan kita, Wim. Kau yang 

lebih kukhawatirkan. Rasanya tidak akan 

sesederhana itu apa yang akan kau hadapi...” 

Aku mengangguk. Aku memeluk Lili dengat 

erat. “Sekolah kehidupan masih akan mendidik 

kita, Li. Kita harus kuat” 

Siang itu kami berdoa di salah satu rumah doa. 

Lama sekali. Lili memimin doa karena aku tak 

kuasa menghasilkan kalimat-kalimat tertawa. 

Jiwaku terlalu kalut. Aku dilanda ketakutan 

hebat. Sepanjang Lili berdoa, air mataku 

menetes perlahan. Tuhan, semoga cobaan kali 

ini pun bisa kuhadapi dengan kuat (CDH, 2017: 

278) 

 

11 “Aku membutuhkan ketegaranmu, Li. Karena 

bisa saja sewaktu-waktu batinku runtuh,” 

bisikku sambil memeluknya di tempat tidur. 

Suara pekik riang anak-anak bersahutan dari 

arah luar. Aku sengaja tak menutup pintu 

kamar agar masih merasa bersama dengan 

keriuhan diluar. 

“Aku akan mendampingimu disetiap kesulitan 

yang kau hadapi, Wim.” 

“Kau tahu apa yang membuatku merasa kuat?” 

Aku mencium rambutnya. “Kau.” 

“Mari kita mengusir jauh-jauh perasaan takut, 

Wim. Kau tahu, ketika dokter memvonis aku 

kanker hati, kau tahu betapa takutnya 

Citra 

Keluarga 
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aku?”Aku menghela napas. “Ya, kita seperti 

berhadapan dengan neraka.” 

“Aku sangat takut. Bahkan setiap kali 

terbangun di pagi hari, aku ingin tidur lagi. Aku 

tak kuat menghadapi kenyataan yang penuh 

ancaman. Aku tak berani membayangkan anak-

anak tak lagi memilikiku. Aku tak berani 

membayangkan kau sendirian. Aku tak berani 

membayangkan doa-doaku tak lagi mewarnai 

rumah ini. Segalanya terlalu cepat.. ..” (CDH, 

2017: 279) 
 

12 “Kita harus mempercayai yang tak bisa 

dihitung manusia, Wim. Cashflow 

perusahaanmu boleh porak-poranda. Laporan 

keuangan membuatmu merasa celaka. Tagihan-

tagihan membuatmu merasa hancur. Tapi ada 

Tuhan, Wim. Tuhan yang melihat kau 

kebingungan. Dia tak akan diam...” 

Aku memeluk Lili dengan erat. Kurasakan 

energi positifnya mengalir kedalam tubuhku 

dan memberikan perasaan yang ringan. 

“Terima kasih, Lili. Terima kasih untuk 

support indah yang selalu kau berikan 

untukku.” 

Kami berdoa sepanjang malam itu. (CDH, 

2017: 280) 

 

Citra 

Keluarga 

13 Kurayakan rasa syukurku dengan lebih banyak 

melakukan perjalanan rohani bersama Lili, 

mendatangi desa-desa miskin dipelosok 

Indonesia. Kami membawa bantuan dan 

memberi penduduk doa-doa yang indah. 

“Tuhan telah memberi kita rahmat begitu 

Citra 

Religiusme  
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melimpah,” bisikku dalam pesawat 

penerbangan ke Kalimantan. Kami mendatangi 

sebuah dusun kecil di Kalimantan. Kami 

mendatangi sebuah dusun kecil di Kalimantan 

Barat. “Ingatkan aku jika suatu ketika aku 

menjadi lupa diri lagi.” 

Lili mengangguk dan meraih jemariku. Ia 

mengenggam dan memberikan aliran hangat 

menentramkan. 

Kami semakin aktif mengunjungi dusun-dusun 

kecil, mengajak penduduk miskin berdoa dan 

mau optimis mengembangkan hidup mereka. 

Pelayananku di Pesat semakin deras. Jadwal 

kunjungaku ke dusun-dusun kecil bersama Lili 

sangat padat. Kami berpergian ke dusun-dusun 

di Sulawesi, Kalimantan, sekujur  Sumatera, 

Nusa Tenggara, bahkan Maluku. 

 

14 “Aku punya ide bagus untuk ceramahmu!” 

Begitu selalu ia berbisik menjelang kami 

berangkat. Aku selalu mendengarkan idenya. 

Selalu cemerlang. Rupanya keaktifan Lili 

membina kelompok doa di Elmalta 

membuatnya banyak mendengar curahan hati 

para ibu atau kaum bapak. Kebanyakan dari 

mereka bersahaja. Banyak kisah kehidupan 

yang sangat bagus dijadikan bahan renungan. 

Semua itu disaring Lili dan ia sarikan untukku. 

“ Semakin waktu berjalan, aku semakin sadar 

satu hal, Wim.” Katanya. “Sesungguhnya kita 

ini hidup di dunia untuk bertahan berjalan 

dengan baik melalui pembentukan Tuhan. 

Banyak godaan dan ujian mengelilingi kita. 

Kita harus bertarung mempertahankan diri 

Citra 

Religiusme 
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untuk berada dalam nilai-nilai baik dan berjalan 

dengan kebenaran. Itulah kunci kemenangan 

hidup manusia. Dunia ini pertarungan.” 

“Ya.” Aku mengangguk. “Dan akhirnya bukan 

seberapa banyak materi yang menentukan 

ketenteraman hidup seseorang. Tapi bagaimana 

ia tetap bertahan di dalam keyakinannya pada 

Tuhan, bahkan didalam ujian berat sekalipun.” 

 

15 Aku lega. Pagiku kembali ke sediakala. Hangat 

dan khas. Dapur kembali hidup. Uap masak 

enak mengawang di penjuru rumah. Tapi itu 

tak lama. Sebab kemudian kambuh dan 

kambuh lagi. 

“Aku terlalu lama di dapur tadi. Sudah, tidak 

apa-apa.” Katanya pada sebuah Minggu. Ia tak 

bisa ke Gereja. Tubuhnya lemas dan rebah 

begitu saja diranjang. Sore harinya ia bisa 

memasak untuk makan malam, kemudian 

lemas lagi (CDH, 2017: 234) 

 

Citra 

Keluarga 

16 Pada saat ini hanya doa yang menjadi jembatan 

penghubungku dengan Lili. Istriku seorang 

pendoa. Ia sangat jarang berpergian ke tempat-

tempat yang biasa dikunjungi kaum 

perempuan: pusat perbelanjaan, arisan, tempat 

bersenang-senang. Tidak. Ia lebih banyak 

menerbangkan dirinya ke rumah-rumah orang 

yang membutuhkan doa. Orangorang sakit. 

Orang-orang yang tertimpa masalah berat. Ia 

selalu bersemangat untuk itu. Kalaupun tak ada 

yang dikunjunginya, ia akan melesat ke Rumah 

Doa Emalta yang kami miliki di Kaliurang. Ia 

akan menghabiskan waktunya seharian disana 

Citra 

Religiusme 
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untuk berdoa bersama-sama orang-orang 

sederhana, mbok-mbok dari desa dengan kain 

dan kebaya lusuh atau kaum tak berpunya yang 

memerlukan sandaran. Itulah sahabat-sahabat 

doa istriku (CDH, 2017: 50) 

 

17 Lili, kau ingat... perjalanan awal rumah tangga 

kita? Aku tersenyum lagi. “Kita adalah dua 

anak muda yang sama-sama belajar dewasa. 

Kau ditempa keluarga dan kehidupanmu, aku 

pun sama, ditempa keluarga dan kehidupanku. 

Kita bersatu, bergumul, berkecambuk. Kita 

pernah sama-sama sulit untuk dewasa..”. aku 

menghela napas dengan berat. “Tapi untunglah 

kita punya satu hal yang sangat kuat. Kita 

saling mencintai. Syukurlah kita mempercayai 

modal yang paling kuat, bukan yang lain cinta 

(CDH, 2017: 111 

Citra 

Keluarga 

18 Seorang suami di hadapan istri yang sedang 

koma. Tak ada yang kuinginkan selain 

melihatnya bangkit. Sepanjang pengaharapan 

itu kulambungkan, aku tak ingin kehilangan 

jembatan dialog denganya barang sedetikpun. 

Berpuluh-puluh tahun aku menjadi seorang 

suami dann ayah yang sibuk, yang kembali 

ketika malam telah larut dan anak-anakku 

sudah mendengkur halus. Lili menjadi poros 

kekuatan dirumah. Ia pendekar yang tak pernah 

berontak. Ia menjaga rumah seperti menjaga 

nyawanya. Ia pastikan anak-anak kami tumbuh 

dengan kesempurnaan yang ia perjuangkan 

maksimal. Ia bertumbuh. Dari seorang 

perempuan muda yang labil dan seperti belum 

siap menikah menjadi seorang ibu yang sangat 

Citra 

Keluarga 
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tangguh. Ia lembut, dan ia kokoh. Ia 

membukakan pintu untukku setiap malam 

dengan senyuman yang bermakna jelas 

kepadaku: rumah dan anak-anakmu baik-baik 

saja. (CDH, 2017: 112) 

 

19 “Kau tak perlu khawatir. Aku menghargaimu. 

Aku tidak masalah dengan keadaanmu. Ayahku 

juga dulu tidak serta-merta sukses,” katanya 

menghibur. Suaranya lembut, menenangkanku. 

Tapi hatiku sungguh galau. Ia bisa mengatakan 

seperti itu disaat sekarang. Entah nanti. 

“aku akan berusaha, tapi tentu butuh waktu dan 

kesempatan,” ujarku. 

“aku mempercayai itu. Aku sangat yakin kau 

mampu” (CDH, 2017: 140) 

 

Citra 

Keluarga 

20 Kau bersedua naik motor ke sidoarjo?” Aku 

memandangnya. 

“Kenapa tidak? Ayok!” Tanpa diduga, ia 

menjawab cepat. 

Kami akhirnya benar-benar melaju ke Sidoarjo. 

Yogya-Sidoarjo membutuhkan waktu hampir 

sepuluh jam lamanya. Angin menggasak kami 

dengan buas. Lili menggunakan jaker kulit 

yang cukup tebal dan kacamata hitam. Motor 

bututku dengan gagah membelah jalanan. Kami 

melesat dengan cinta. Itu perjalanan yang 

penuh arti. Luar bisasa Lili. Luar biasa 

keteguhan cintanya padaku (CDH, 2017: 141) 

 

Citra 

Keluarga 

21 “Kau jangan mengkhawatirkan aku.  Aku 

mencintaimu, Li. Sangat mencintaimu.....,” 

bisikku sambil menciumnya. 

Citra 

Keluarga 
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“Aku lebih mencintaimu.” Ia menciumi 

wajahku. Aku selalu luluh. 

Aku semakin mengenal Lili. Satu hal yang 

menyeruak diantara kebaikannya yang bening, 

ia adalah pencemburu. Aku harus bersiap untuk 

itu. Namun, aku berbesar hati. Ia masih muda. 

Aku juga masih muda. Kami masih dikuasai 

emosi orang muda. Roh kami masih belum 

dewasa. Aku yakin kelak ketika kami semakin 

matang dan tangan tuhan menjamah kami lebih 

kencang, aku dan Lili tak akan membuang 

waktu untuk emosi yang tak berguna (CDH, 

2017: 146) 

 

22 Aku menggumuli Lili dengan cinta yang 

bergulung-gulung 

“Aku ingin cepat memiliki anak,” kataku. 

“Aku juga!” 

Aku menciumnya dengan hangat (CDH, 2017: 

150) 

 

Citra 

Keluarga 

23 Mataku kini nanar memerhatikan alat 

pendeteksi kondisi jantung. Masih bergerak. 

Akhirnya aku harus berasa dalam kondisi 

seperti ini. Meyakini nyawa istriku masih ada 

melalui alat edis itu. Betapa menyedihkan. 

Sepertinya baru kemarin Lili menyambutku 

hangat dan riang sepulang dari kantor. Ia selalu 

menghidangkan teh manis yang sangat harum 

dan membuat sendiri panganan. Jemarinya 

adalah sihir yang manis bagi setiap segala 

macam bahan makanan. Mereka berpesta 

bersama. Lili ahli membuat bakso, sup ayam, 

sup kambing. Ia juga berhasil membuat 

Citra 

Keluarga 
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penganan yang sangat enak. Apa saja. Ia selalu 

hidup (CDH, 2017: 152). 

 

24 “Aku akan menjahitkan korden segera!” Lili 

melangkah cepat setengah berlari. Ia seperti 

menari. Bidadari cantikku mengitari istinanya 

dengan riang. Tangannya refleks menyentuh 

dinding, kusen, pintu. Ia menggosok-

nggosokkan jemarinya. “Tebal sekali debunya. 

Kurasa kita harus membersihkan dulu seluruh 

sudut di rumah ini dengan saksama,” ucapnya 

dengan tawa kecil. Ia berlari ke dapur. “Ah! 

Setelah mereka mengangkut barang-barang 

disini, dapur jadi terlihat lebih luas. Aku akan 

membeli keranjang-keranjang yang cantik 

untuk wadah bumbu! Hei, kau bantulah aku 

mengeluarkan perabotan dapur ini, Wim!” Ia 

menunjuk dia kardus besar di dekat wastafel 

(CDH, 2017: 153). 

 

Citra 

Keluarga 

25 Tidak masalah. Kita akan membeli barang 

sedikit demi sedikit.” Aku mencium kening 

Lili. Istriku tersenyum 

“Ya, kita akan berkembang pelan-pelan.” 

Katanya 

Kami mengecat rumah setelah membersihkan 

habis-habisan. Debu kami singkirkan, juga 

tumpukan barang bekas yang sudah jadi 

limbah. Rumah kecil itu memiliki pembagian 

ruang yang menyenangkan. Praktis dan terasa 

lapang. Tapi usia tua dan beberapa bagaian 

yang tampak telah lama bersekutu dengan debu 

membuatnya terlihat kumuh. Aku dan lili tidak 

berputus asa. Kami bekerja sejak pagi hingga 

Citra 

Keluarga 
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malam untuk membersihkan habis-habisan. 

Letih sekali. Seharian bekerja, malamnya aku  

ngos-ngosan. Tapi aku puas. Rumah begitu 

bersih, apalagi setelagh di cat warna terang. 

Lampu-lampu juga kuganti menjadi terang 

benerang (CDH, 2017: 157) 
 

26 Aku mengangguk riang.”Yah, aku tak tahu 

bagaimana harus memulainya. Yang pasti, 

sebetulnya aku sekarang sudah masuk ke dalam 

bagaian penting bisnis percetakan, yakni 

marketting!” Aku tertawa 

“Kau hebat! Lili menciumku. “Ayo, berdoa! 

Kita bawa harapan ini ke dalam doa.” 

Malam itu kami berdoa panjang dan khusyuk 

sekali. Suara Lili selalu indah dan sangat 

menjiwai setiap kalimat doa yang meluncur 

dari bibirnya. Kami meneteskan air mata. Doa 

yang sungguh nikmat (CDH, 2017: 172) 

Citra 

Religiusme 

27 Doa pula yang menolong menyatukan kami. 

Sering bila malam hari kami bertengkar, pagi 

harinya kami sudah saling berpaut lagi. Kami 

berdoa bersama. 

“Tuhan, Allah Bapa yang baik, kau tahu kami 

ingin berusaha menjadi baik. kau tahu kami 

ingin menjadi anak-anakMu yang Kau kasihi. 

Izinkan kami menerima tempaan-Mu. 

Menerima pembentukan-Mu. Tiada satu pun 

pengajaran-Mu yang bisa membuat kami 

mundur. Kami percaya Engkau ada di antara 

kami. Memeluk kami, menjaga kami, dan terus 

menguatkan kami melalui berbagai peristiwa 

dalam hidup. Berikan kami kasih-Mu, berikan 

kami kekuatan.” Suara Lili sangat Lembut dan 

Citra 

Religiusme 
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berkarakter saat berdoa (CDH, 2017: 164) 

 

28 “Ah! Ini pencapaianmu Wim!” ia berseru, 

penuh luapan emosi senang. 

“Kau ingin dibelikan apa? Aku ada sedikit 

uang lebih,” ujarku tersenyum. Tentu saja aku 

memberinya uang belanja, tapi ia tidak pernah 

meminta lebih dariku 

Lili menggeleng. “Kau masih berjuang meraih 

mimpimu. Masih butuh modal. Aku tak minta 

apa-apa. Cukup aku bisa memasak saja sudah 

senang,” katanya. 

Aku terharu. Kupeluk istriku dengan erat. 

(CDH, 2017: 174) 

 

Citra 

Keluarga 

29 “Lihat! Apa yang kubawa....” Aku mengangkat 

kardus besar. 

Lili membelalak senang. “Mesin Jahiiiiit!” Ia 

memekik. Lalu menyerbuku dan menghujaniku 

dengan ciuman. Aku sampai gelagapan 

“Kau bisa menjahit sesukamu.” 

“Aku akan betah di rumah!” Ia menciumku lagi 

dengan bertubi-tubi 

Pernikahan yang sungguh berwarna. (CDH, 

2017: 166) 

 

 

Citra 

Keluarga 

30 “Apakah kau akan sering seperti ini?” tanyanya 

sambil menata meja ketika aku baru tiba pukul 

10 maam. Aku baru saja melayani calon 

pembeli mobil bekasku dan mereka baru 

muncul pada pukul 09 malam. Aku hanya cuci 

muka dan mengganti pakaian kerja dengan 

singlet dan celana pendek. Letih sekali. 

Citra 

Keluarga 
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Kuteguk teh manis yang disediakan Lili. 

“Aku kerja, Li. Tadi ada calon pembeli mobil. 

Janjian jam tujuh munculnya jam sembilan.” 

Lili menghilang di dapur. Harum uap masakan 

mengudara. Lili sangat pandai memasak. Aku 

bersyukur hidupku selalu berdekatan dnegan 

masakan yang enak. Lili muncul membawa 

mangkuk sedang. Sayur sob brenebon berisi 

kacang merah dan daging. Di meja juga ada 

lauk tempe goreng dan perkedel kentang. Ia 

duduk, lalu mengambil piringku dan 

menyendokkan nasi. Ia letakkan lagi di 

depanku. Wajahnya masam (CDH, 2017: 161-

162) 

31 Aku mulai sering ketiduran di kantor. Tidak 

lama. Tapi cukup membuatku segar. Mataku 

berkantong. Selama beberapa bulan, Andi 

masih sering terbangun di malam hari. Lili 

tergopoh-gopoh membersihkannya, 

menyiapkan dan memasang popk baru. Ia 

membubuhkan bedak bayi di tubuh Andi dan 

menyusuinya sambil bernyanyi lembut. Aku 

menikmati itu. Kubantu apa yang bisa kubantu. 

(CDH, 2017: 177) 

 

Citra 

Keluarga 

32 “Lili hal terindah yang kita capai, kita berhasil 

mengantarkan keluarga pada kedewasaan. Kita 

semua, aku, kau, anak-anak kita pernah 

mendapat limpahan rahmat dan ujian. Kita 

sama-sama pernah terjatuh. Lalu satu sama lain 

dari kita saling mengulurkan tangan. Itulah 

hasil indah dari didikanmu, didikan kita.” Aku 

menunduk. “Aku ingin itu semua masih bisa 

kita lakukan lagi. (CDH, 2017: 184) 

Citra 

Keluarga 
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33 Aku menghela napas dan memandang Lili lagi. 

Melihat wajahnya, aku membaca sejarah 

panjang kedewasaan. Ia menakjubkan. 

Perkembangan kedewasaan Lili sangat 

menakjubkan, ia bukan saja menerangi dirinya 

sendiri, tapi juga kami sekeluarga dan ribuan 

orang lain. Jika aku ditanya mana bagaian 

hidup yang paling mengharukan dan 

membuatku bersyukur tiada henti, itu adalah 

saat kami mampu menjadi dewasa karena cinta 

dan iman. Itulah pencapaian terindah keluarga 

kami. (CDH, 2017: 185) 

 

Citra Soial 

dan 

Masyarakat 

34 “mudah-mudahan kita segera mendapatkan 

rumah idaman, kataku suatu malam. Lili 

berbaring nyaman di sisiki. Aku bahagia bisa 

mencukupi kebutuhannya berbelanja dan 

membeli barang-barang pribadi. Penghasilanku 

cukup baik. Dua anak kami sudah tertidur. 

“Rumah sederhana tak masalah. Kita akan 

membangunya perlahan,” tutur Lili menatapku 

penuh sayang. “Aku ingin rumah kita nanti 

menjadi rumah sejarah. Yang tumbuh kemang 

secara perlahan, terus menjadi istana 

kebanggaan kita. 

“Ya.......” Aku menciumnya (CDH, 2017: 188) 

Citra 

Keluarga 

35 “Aku tak percaya ini kenyataan.” Lili 

menumpahkan air matanya di dadaku. “Kita 

punya rumah.” Ia terus terisak haru 

Aku mengelus rambutnya. Kuciumi kepalanya. 

“Kau selalu berdoa. Kau mengusus anak-anak 

dengan cinta. Kau memastikan rumah kita 

menjadi pelabuhan damaiku. Tanpamu, mana 

Citra 

Keluarga 
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mungkin aku bisa  bisa bekerja lancar? Kau 

sangat berjasa, Li. Rumah ini hasil 

perjuanganmu pula.” (CDH, 2017: 189) 

 

36 “Aku akan memasak untuk karyawanmu,” kata 

Lili. “Aku memiliki banyak waktu dan aku 

ingin mereka bekerja penuh semangat,” ujar 

istriku sambil membereskan meja makan. Kami 

baru selesai santap malam. Andi dan Yesky 

sudah tenang di kamar mereka. (CDH, 2017: 

190) 

Citra Soial 

dan 

Masyarakat 

37 “Sudahlah, kau percaya padaku Wim. 

Karyawan yang merasakan masakanku. Mereka 

akan merasa senang dan semangat bekerja. 

Hitung-hitung juga hemat waktu. Mereka tak 

perlu keluar lagi untuk mencari makanan,” kata 

Lili (CDH, 2017: 197) 

 

Citra Soial 

dan 

Masyarakat 

38 Lili telah jauh lebih dewasa. Mengurus Andi 

melatih kesabarannya. Kemudian juga ada 

Yesky. Egonya telah berubah menjadi emosi 

indah seorang ibu. Kami mulai jarang 

bertengkar. Pekerjaanku di Atmajaya semakin 

mantap karena aku semakin paham dunia 

kampus. Pekerjaan bisa kuselesaikan hingga 

sore hari. Sebisa mungkin aku tidak lembur 

agar bisa mengurusi usaha percetakan kecilku. 

(CDH, 2017: 187) 

 

 

Citra 

Keluarga 

39 Rumahku begitu hidup. Setiap pagi Lili sudah 

sibuk bersama sejumlah assistennya di dapur. 

Ia berceloteh riang memberi komando. Setiap 

siang, masakan yang luar biasa enak megalir ke 

Citra 

Keluarga 



111 
 

percetakan. Lili benar. Masakannya menjadi 

salah satu hal yang membuat karyawanku 

betah. 

“Kau tahu, aku memasakannya dengan cinta. 

Karyawan itu sangat berjasa menyukseskan 

usaha kita. Aku harus menghargai itu dengan 

masakan yang kubuat sepenuh hati,” katanya 

(CDH, 2017: 199) 

 

40 Aku sering menerima para pendeta yang 

sedang melakukan kunjungan pelayanan ke 

Yogya untuk menginap di rumahku. Kujemput 

mereka dan kusiapkan rumahku untuk menjadi 

tempat beristirahat yang nyaman. Aku dan Lili 

bahu-membahu. Ia seperti biasa selalu 

memastikan para tamu bisa bersantap nikmat. 

Aku membereskan kamar, menyiapkan 

peralatan mandi. Rumahku benar-benar 

disiriam kehangatan. Aku sangat menikmati 

obrolan bernas keimanan bersama para pendeta 

itu.  (CDH, 2017: 209) 

 

Citra Sosial 

dan 

Masyarakat 

41 Lili memberi dukungan penuh. Ia semakin aktif 

dalam kelompok doanya. Bahkan Lili 

kemudian menjadi semacam pengayom 

ketenteraman di perusahaanku. Ia bisa 

menyejukkan kehidupan di perusahaan dengan 

kekuatan spiritualnya. Aku bahagia kami 

berkembang bersama. (CDH, 2017: 213) 

 

Citra 

Religiusme 

42 Aku melewati tahun-tahun di paruh pertama era 

90-an dengan penuh sukacita. Rumahku telah 

semakin matang dan menemukan jati dirinya. 

Aku makin mengenali bisnisku. Lili semain 

Citra 

Religiusme 
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mendalami aktivitas doa. Lili begitu meresapi 

aktivitas rohaninya. Ia jarang sekali kulihat 

emosional. Justru aku melihat perubahan yang 

amat besar. Sungguh signifikan. (CDH, 2017: 

225) 

 

43 Lili mengangguk. “Kita bisa menjadi seperti ini 

karena Tuhan Wim. Tiada Lain. kita harus bisa 

mengalirkann semangat doa kepada siapa pun. 

Kerja keras tanpa doa belum tentu akan terarah 

pada tujuan yang benar. (CDH, 2017: 227) 

Citra 

Religiusme 

44 Hari-hari kami mendadak menjadi sangat 

dinamis. Lili mengatakan padaku urusan 

catering untuk perusahaan telah berjalan 

autopilot sehingga ia sudah tidak dituntut untuk 

bersiaga di tempat. Ia bisa berkutat mengurusi 

interior hotel dengan waktu yang berlimpah. 

Setiap pagi, setelah membereskan urusan 

delegasi pekerjaan di katering, ia melesat 

bersamaku ke hotel. Lili memberi sentuhan 

dekorasi gaya Eropa klasik di segenap ruang 

hotel. Ia melakukan meeting dengan sejumlah 

supplier yang bisa memenuhi keinginannya. Ia 

melihat langsung ornamen yang telah 

dipilihnya. Aku melihat cahayanya semakin 

terang di dirinya. Ia tampak jauh lebih percaya 

diri. (CDH, 2017, 229-230) 

 

Citra 

Keluarga 

45 Kami terbang ke Singapura dengan harapan. 

Lili kulihat sangat tabah. Di pesawat ia bolak-

balik tersenyum dan menandangiku seperti 

ingin mengatakan bahwa dirinya baik-baik saja. 

Aku mengusap rambutnya, membiarkan 

kepalanya rebah dibahuku. Kuraih jemarin ya. 

Citra 

Religiusme 
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Kami berdoa sepanjang mengudara. (CDH, 

2017: 241) 

 

46 Aku dan anak-anak bersukacita. Lili kembali 

menghidupkan rumah. Ia kembali menciumku 

di pagi hari. Berjalan dengan riang membuka 

pintu dan jendela kamar. Beringsut ke dapur 

berpesta di sana. Rumah kami kembali 

diwarnai aroma sedap masakan bidadari. Kami 

menikmati kebersamaan yang hangat di meja 

makan yang berlimpah dengan hidangan. Nasi 

goreng, mie goreng, capcay, ayam kecap, dan 

banyak lagi. Lili adalah pencipta surga di meja 

makan. Ia kembali hilir mudik ke kali urang 

dengan teman doa-doanya. Kami menemukan 

gairah. (CDH, 2017: 246) 

 

Citra 

Keluarga 

47 Betapa sempurnanya tahun 196. Selain 

kesembuhan Lili, rezeki kami yang baik 

akhirnya juga mengantarkan kami berhasil 

memiliki rumah baru yang jauh lebih besar. 

Tanahnya sudah lama kubeli di daerah kali 

urang. Luasnya lebih dari 3000 meter persegi. 

Keuanganku sudah sangat kuat untuk 

membangun sebuah rumah yang besar dan 

bagus. Rumah di jalan Beo sudah terlalu bising 

oleh kesibukan kerja. Anak-anakku semakin 

besar. Dan Lili, setelah sembuh, juga semakin 

aktif dengan kegiatan sosial. Aku memerlukan 

pelabuhan baru bagi mereka yang lebih tenang 

dan lapang. (CDH, 2017: 253) 

 

Citra sosial 

dan 

Masyarakat 

48 Pindah ke rumah baru menyuntikkan energi 

positif lebih besar pada kami. Aku semakin giat 

Citra 

Keluarga 
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bekerja. Pagi-pagi sekali aku sudah bangun. 

Sambil menikmati hidangan yang enak buatan 

Lili, aku sibuk menelepon sana-sini. Hotel 

phoenix mendapat sambutan hangat. Aku 

begitu gembira ketika laporan yang masuk 

nyaris selalu bagus. Okupansinya cukup tinggi. 

Testimoni tentang kepuasan orang-orang yang 

datang menginap juga sampai telingaku, lega. 

(CDH, 2017: 254) 

 

49 Perhatian Lili pada dunia kerjaku luar biasa. Ia 

tak turut campur dalam urusan bisnis, tapi 

melibatku dirinya dalam kekuatan doa. 

“aku tak ingin dan tak mau mencampuri urusan 

bisnismu, Wim. Itu panggungmu dan kau bisa 

menanganinya tanpa aku. Kerajaan tanggung 

jawabku biar di rumah saja. Tapi izinkan aku 

untuk mengetahui masalah kantormu sehingga 

aku bisa membawa itu ke dalam doaku setiap 

hari. (CDH, 2017: 255) 

 

Citra 

Religiusme 

50 Ia tetap melakukan tugasnya dengan sempurna 

di rumah. Dapur kami di rumah baru seperti 

surga. Arus masakan tak pernah berhenti 

mengalir. Sejak pagi hingga malam, kami bisa 

makan enak. Lili seperti tak pernah kehabisan 

ide untuk memasakkan apa saja yang bisa 

membuat lidah kami berpesta. Sheila sering 

diajaknya ke dapur. Gadis kecilku mencatat 

dengan baik resep-resep masakan ibunya. 

Jemari mungil Sheila ikut bekerja di bawah 

bimbingan ibunya. Pemandangan yang 

menyejukkan. (CDH, 2017: 256) 

 

Citra 

Keluarga 
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51 Di luar pekerjaan rutinnya di rumah, Lili nyaris 

menghabiskan waktu untuk pekerjaan sosial 

dan berdoa. Ia kerap kali ke Kaliurang, berdiri 

di sana sambil memantau jalannya 

pembangunan rumah-rumah doa yang ia cicil 

prosesnya. Ia menemukan kehidupan di sana 

dan aku tak mau merusak kebahagiannya. 

(CDH, 2017: 256) 

 

Citra Sosial 

dan 

Masyarakat 

52 Setiap pagi Lili bangun terlebih dahulu. Ia 

membuka pintu kamar dan daun jendela. Angin 

pagi yang sangat sejuk menghambur ke segala 

penjuru kamar. Ia berdiri di balkon sebentar, 

menikmati suara cicit burung yang begitu riuh 

dan pemandangan halaman belakang kami. 

Setelah mandi, ia kemudian ke dapur 

menyiapkan pagi yang indah untuk kami. 

(CDH, 2017: 256-257) 

 

Citra 

Keluarga 

53 Aku terheran-heran dengan ketidakinginannya 

membeli barang-barang untuk dirinya sendiri. 

Baju-bajunya sangat sederhana. Kebanyakan 

pakaian batik. Ia tidak suka membeli sepatu-

sepatu mahal atau tas bermerk. Ia betul-betul 

apa adanya. 

“Aku tidak membutuhkan itu. Aku melihat 

keluarga besar kita selalu sehat saja sudah 

bersyukur,” katanya. (CDH, 2017: 258) 

 

Citra 

Keluarga 

54 Ia jauh lebih bersemangat jika berbelanja untuk 

orang lain. aku makin mengaktifkan kegiatan 

pelayanan Desa terpadu atau pesat yang 

kutunjukan untuk menolong penduduk miskin 

di daerah terpencil. Kunjungan ke daerah rutin 

Citra sosial 

dan 

Masyarakat 



116 
 

kulakukan setelah sebelumnya aku dan para 

pengurus pesat mengirim kaum profesional di 

bidang kesehatan dan pendidikan bersedia 

melayani di desa-desa itu. Biasanya Lili heboh 

membeli pakaian, alas kaki, atau benda-benda 

lain yang ia pikir akan berguna bagi penduduk 

desa terpencil. (CDH, 2017: 258) 

 

55 Anggota kelompok doanya juga semakin 

banyak. Aku takjub pada suatu ketika, saat 

kami hendak berdoa rutin di Kaliurang, kulihat 

begitu banyak orang berkumpul. Banyak sekali. 

Mungkin ratusan jumlahnya. Mereka menanti 

Lili datang. Kukatakan detik itu juga pada Lili. 

“Tempat ini harus segera diselesaikan. Aku 

akan ikut fokus membangun rumah doamu ini, 

Li. Aku berjanji.” Aku melihat benang merah 

yang indah antara diriku dan Lili. Kekuatan 

kerja keras dan doa. Betapa indahnya. Aku 

mensyukuri perkembangan pribadi Lili yang 

begitu menakjubkan. (CDH, 2017: 258) 

 

Citra 

Religiusme 

56 Pada tahun itu kami mampu meluluskan impian 

kami. Membeli tanah di Kaliurang tepi di sisi 

vila keluarga Lili yang juga telah menjadi milik 

kami. Tanah yang sangat luas. Ribuan meter 

persegi. Kami mantap hendak menjadikan area 

itu sebagai kompleks Rumah Doa. Setiap orang 

yang membutuhkan ketenangan untuk berdoa 

boleh mengunjungi tempat itu, bahkan juga 

bermalam. (CDH, 2017: 260) 

 

Citra 

Religiusme 

57 Pembangunan di atas tanah itu segera dimulai. 

Kami mencicil pembangunan. Tidak terlalu 

Citra 

Religiusme 
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terburu-buru karena pembangunan itu 

membutuhkan biaya besar. Lili meluapkan 

semangatnya. Ia merancang bangunan-

bangunan di sana, membangunnya sedikit demi 

sedikit. Kubiarkan dia berpesta menyiapkan 

dunia indahnya. Dunia doa. (CDH, 2017: 260) 

 

58 Lili menemukan surga dan ranah 

pengabdiannya di sana. Jemari cantiknya lincah 

bergerak bersama Sheila, putri manisku. 

Mereka mengiris bawang, cabai, meramu 

bumbu, menyiangi sayuran, merebus daging, 

menggoreng ikan. Uap sedap mengalir 

mewarnai atmosfer rumah di antara suara sejuk 

tawa mereka. Empat  kompor menyala dan 

menjadi panggung bagi atraksi Lili. Di dapur, 

Lili merajut cinta untuk kami lewat masak-

masakannya yang luar biasa. Sate ayam, ayam 

bumbu rujak, mie goreng, capcay seafood, 

aneka soto, aneka sayur. Ia selalu muncul di 

ruang makan dengan senyum kemenangan. 

(CDH, 2017: 261) 

 

Citra 
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