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SENJA DI AKHIR TAHUN 

saban akhir tahun  

di jalan-jalan  

     di perempatan-perempatan  

di sepanjang aspal yang pucat diguyur gerimis  

waktu merebahkan sayapnya  

dan, seperti akhir tahun-tahun lalu 

orang-orang meniup terompet  

tanpa bunyi  

hanya resah yang melengking-lengking  

menyelinap  

di dalam semak-semak  

 

arak-arakan: karnaval yang bergerak tanpa genderang  

seperti ular melata menyusuri lorong-lorong.pengap dan sumuk.  

meniup terompet tanpa bunyi  

terbongkok-bongkok.berdesak-berdesak, 

beringsut- 

ingsut  

seperti perempuan bunting yang berebut lubang 

tikus  

 

Sirine ambulans meraung-raung merobohkan jendela-jendela yang  

rapuh  

 

karnaval itu.arak-arakan itu.  

hiruk pikuk tanpa bunyi  

sekedar pesta iram  

yang merangkak menuju padam  

 

dan, di ujung barisan  

anjing-anjing melolong  

berlari ke arah kuburan.  

 

Pergantian tahun. 
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SEBUAH EPISODE LAIN DI HIDUPMU 

 

Aku tahu Saat kau buka mata di awal senja itu  

akan terlihat awan sekelam malam paling larut  

dan disana: kau berseru dan meraba-raba lorong  

akhirnya kau akan tahu inilah peta buta yang harus disusuri  

sekedar mencari sebuah rumah tak berlampu.  

rumah tak berjendela yang kau harus berdiam didalamnya  

menanti seorang lelaki yang akan menikam dan membuntingimu 

lelaki dengan rambut ikal dan mata setajam paruh ababil  

mulutnya bau tembakau, namun menyimpan perigi.  

diulurkan tangannya merengkuhmu dan kau hanya sempat melenguh  

ketika jari-jarinya membetot igamu.  

 

aku tahu rumah itu bukan persinggahan terakhir  

karena suatu saat kau akan pamit bergegas meninggalkan lelaki itu  

juga anak-anakmu dan segala catatan harian  

kau akan susuri kembali senja yang larut jadi malam  

mencari lagi sebuah rumah tak berlampu juga tak berjendela  

yang di dalamnya menunggu seorang lelaki untuk menikam dan  

membuntingimu  

matanya juga setajam paruh ababil dan mulutnya menyimpan perigi.  

 

Ngawi-jakarta 
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PULUNG GANTUNG 

 

(Serupa monyet telah kusabda mereka bergantungan  

lompati waktu menuju kekal asing)  

 

Jangan menyesal! 

 

telah kau pilih dengkurmu sendiri  

bukankah kau lelah meraung dan ratapi rajah tanganmu  

dan aku datang menyapa  

tawarkan sebuah kisah baru  

dunia baru  

menyadarkanmu tentang segala omong kosong  

dusta yang selama ini mengajarimu  

menjadi kanibal bagi anak-anakmu sendiri  

 

dan kini,  

telah kutunjuk arah baru  

sebuah kampung tak peduli pada tubuh  

kampung para pelayat  

ziarahi tubuh sendiri  

bergelantungan.  

 

Ini bukan khianat atas takdir  

namun dendam pada nasib  

kuajari kau merentas rajah di telapak tanganmu  

kuajari jadi hantu  

kekalkan riwayat sendiri  

 

kuajari engkau  

membangun pemberontakan.  

revolusimu  
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semua mata akan mendongak kelangit  

pukau pada gairahmu 

tak ada lagi yang bisa menafsirmu  

: hanya engkau sendiri!  

 

(ngawi-ponorogo,2008-2010) 
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PARA PENGANTIN YANG TELANJANG 

 

segala nafas memburu  

para pengantin gemetar telanjang  

di perempatan jalan tanpa lampu  

diguyur ngeri sampai palung hati  

 

tembok kota berderak gemetar,  cahaya pudar.  

jam  melompat-lompat  dengan gila 

detaknya   ditelan hujan  

tersesat   di arung sungai.  

Sayap-sayap burung terbakar  

seperti lilin leleh di dasar cawan  

abunya kirimkan kawat duka,  

hutan-hutan rontok rantingnya  

pohon-pohonnya   berbunga batu:  

 

para pengantin telanjang itu tersesat di jantungnya  

terlambat membaca hidup dan alpa pada sejarah  

terlampau sibuk membangun menara-menara  

dan mimpi menggiring matahari  

kemudian, sampailah waktu itu,  

langit tak mau lagi kompromi  

curahkan badai lumut  

menimbun tubuh pengantin yang gemetar  

 

: kau dan aku yang telanjang !  

 

Sby, 2010-2011 
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NDELEPIH 

 

apa yang mengantarkanmu membentangkan hijau telanjangmu?  

tenung lelaku lelaki itukah yang memaksamu menerbangkan 

mewangi  

dupa?  

ataukah kuasa ramalan yang mendongengkan warisan mahkota di  

kertas sejarah?  

 

lantas, kau bergegas hanyutkan kemben ke palung paling rahasia  

palung segala surga disembunyikan juga segenap mahkota  

 

kau bentangkan tikar  

mengurai rambutmu berombak  

membakar wangi dupa bunga  

juga aroma telanjang  

 

: inilah warisan itu, pungutlah!  

reguk telanjangku!  

   sebut Gustimu, lantas tikam aku dengan lingga lembing  

tajammu!  

 

senggama dupa dan kembang pun lontarkan tembang-tembang  

: duh, Gusti diam-diam kupasrahkan tresna itu pada sejarah!  

duh, lelaki pengantinku yang keningnya berkilau, hisaplah  

hijau telanjangku!  

kelak para pewarismu akan menuliskan silsilahnya di lekuk  

legit payudaraku!  

 

Wonogiri, 2011-2012  

 

") sebuah petilasan di Wonogiri yang dipercaya sebagai tempat 

bercinta Ratu Kidul dengan Panembahan Senapati.  
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KOTA PENGANTIN  

1 

Ini kota yang harus kau tuju. 

sebuah kota yang kuterka 

dari secarik peta kumal 

dari sebuah hikayat kuno 

kitab milik bapakmu 

saat kutemukan riwayat muasalnya. 

 

inilah kota itu,  

memang bukan perbatasan paling akhir, 

namun di sepanjang ruas lorongnya engkau bisa  

simpan keluh kesah petualanganmu  

di tiap tikungannya engkau bisa  

menerka sarang angin  

sekaligus mengingat-ingat nama kakek datu- 

datumu.  

 

2  

singgahlah!  

dan tulis di buku harianmu  

: tiap sejarah adalah tuba  

sepenggal kenangan adalah taufan  

 

di kota itu, engkau akan lihat wajahmu  

di antara berhala dan totem yang terpahat di museum  

atau 

terpasang di gapura-gapura depan rumah  

mengucap selamat kepada yang datang  

mencibir tiap serpih kenangan dan retakan pedih 

 

di kota ini  

engkau rasakan kembali  

rindu dan hiruk pikuk  

sepimu.  

bertahanlah di sini!  



84 

 
disediakan sebuah hotel lengkap dengan ranjang  

pengantin  

engkau bisa menghitung waktu  

dan tetes peluhmu 

 

seorang gadis akan segera menyapamu  

: Itulah pengantinmul 
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KITAB LEGENDA  

1 

Kutemukan kembali ibuku dengan rambut terurai  

di genggamannya ada empat tangkai daun surga serta sebutir apel  

 

bisiknya dengan gemetar  

: di sinilah duniamu bermula  

kupungut dari sebuah taman  

yang bunga-bunganya tunduk kelamin cuaca  

yang pada lebatnya tumbuh sebuah kerajaan ular  

hingga kelak seorang lelaki memanjatnya 

menyimpan liur dan lenguhnya ditiap sela dahan!  

 

Itukah gua pertapaan itu, ibu  

yang kau sebut-sebut dalam kitabmu  

selalu menolak cahaya selain sunyi dan kata-kata  

semua lelaki dan perempuan sepenuhnya telanjang di relungnya  

menjadi para penari dan hantu yang mabuk  

tubuhnya berkilau-kilau sesisik naga  

berkelojotan, mendengus-dengus di tiap didindingnya  

sampai pelir berdarah-darah ngalir sungai peluh  

 

2  

Kerinduan itu bangkit perlahan saat lampu padam  

terbayang arus sungai mengalir alir ke lembah-lembah  

ibu berdendang:  

lela-tela ledhung anakku lanans, mulailah tidurmu!  

 

Semua tak bermakna apa-apa  

sembunyi di balik bakal tunas menjalar ke akar-akar  

sejak itu sebuah kecupan tak punya arti apa-apa  

cahaya padam, semua berlarian tanpa suara  

meninggalkan semuanya. sepotong kaos dalam. sepasang sepatu  

dan sepenggal ingatan.  

 

Kenanglah:  



86 

 
semua abu kelak berakhir di dasar laut  

setelah larut maiam jam berdentang terakhir membelah hari  

semua, tak terkecuali para petualang, mualim dan pemburu  

gemetar lututnya  

memandang larut lelah dipeluk cemas  

serangga-serangga melipat sayap  

kantuk jadi pisau  

mengintai di balik selimut dan dinding jendela  

 

 

3  

Panggilan itu  

mengusik kekuasaan kuno  

di ketinggian jauh bulan berselimut lumut  

di kedalaman dahan pohon menggerutu pada burung hantu  

berkisah tentang sebuah alpa  

 

“Semestinya nenek moyangmu dulu mengihlaskan rantingnya,” 

parau  

bisik daun  

 

Seperti gesek biola, panggilan itu meneriakkan nyaring yang beku  

sebeku dupa yang aromanya membuat mabuk para srigala  

 

Tak ada lagi yang bisa genap menghitung jari  

hati semua lelaki padam, mulutnya tak menyisakan lagi lagu-lagu  

perjuangan  

para ksatria telah jadi milik masa purba. segenap istri dan perempuan  

sibuk memanjangkan rambut meratapi semua lelakinya yang telah  

kehilangan  

bara di ujung kelamin.  

 

Panggilan itu begitu serta merta  

sebelum masa panen dan angin layang-layang  

Siapa masih punya pengaetahuan tentang perjuangan dan  

kegaduhan?  
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4  

Makam-makam menjulang  

saat kita baca kitab itu: di dalamnya peta api sorga!  

dahulu jadi pulau impian nenek moyang  

impian tertang sebuah syahbandar dengan segenap  

pesonanya  

yang menjanjikan meraka mabuk dengan peata-pesta 

 

Namun tiba-tiba segala makam mengerucut seperti topi para badut 

dengan kucir momanjang  

menjadi sulur di lorong-lorong gelap tak Dur  

 

Di manakah semua nyanyian dan dongengan-juga perihal sorga itu? 

Mengapa semua melambai merayu pada mati yang dingin  

mungkin di sebuah jazirah yeng jauh 

segala akar menjalar ke ketiak gurun 

  terik membeku di sana. 

 

Sekejap dada penuh udara bertuba takut dan takjub  

mulut-mulut menganga menyerah pada sakit dan kutukan dendam  

lantas semuanva bergegas membacai kembali ikwal nenek 

moyangnya  

 

: kelahiran gua-gua dari kandungan laut  

dan riwayat bunga-bunga yang mekarnya ditunda  

 

Kemarahan agung bangkit diam-diam  

segenap kutuk pada riwayat sendiri  

sejarah yang bertaburan di atas tanah  

menolak nasib yang sudah dipahat di tapak tangan  

segala sembunyi yang sudah saatnya dikabarkan  

 

Kemarahan yang menjelma dupa membangkitkan segala kejam  

mengajak baris berduyun-duyun menjadi jagal  

menebang rubuhkan gapura kota  

mengubah segala bau jadi dupa  
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di perempatan jalan anak-anak saling bertanya  

tentang sejarah yang jadi api atau hanya gaduh  

yang menyimpan teror sepi  

merunduk diam-diam di balik musik dengan irama aneh  

istrumentalia pengiring masturbasi  

yang malu-malu mengkhianati teks-teks suci  

kita pun bergegas mencari nama-nama baru  

menghapus rajah yang terlanjur dipahat di tapak tangan kiri  

mengusir rasa kangen dengan marah terhadap nenek-kakek  

sendiri.  

 

5  

Di lembar terakhir kitab warisan itu  

ibu meramal,  

suatu pagi, akan datang pasukan dengan ringkik 

kuda  

mengayun-ayunkan kapak  

membakar kemashuran moyangnya  

membokar rerutuhan makam.  

 

Mereka menuliskannya sebuah epitaf  

: disini ditanam tubuh dan segenap ingatan itu!  

 

Ngawi Lampung 2010 
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ISYARAT PENYAIR  

(kepada: tardji) 

 

Kau sebut  bahasa dengan lantang  

Isyarat-isyarat purba penghisap segenap rahasia 

Mencegah senja meluncur menuju pekat.  

namun, siapa mampu mencegah rotasi bumi  

dan memutar kembali tik toknya?  

 

Lelah tak akan sanggup menjadikan jiwamu gurun  

matamu betah nanar mengajarkan bertanya  

“siapa moyangmu?"  

 

Cuaca selalu dingin  

anak cucumu malas keluar menuju beranda  

hanya memandangmu takjub  

 

: tak bosankah kakek mengulang-ulang petuah itu  

mengajariku membaca silsilah, sedang pada tubuh 

sendiri  

tak bisa kulacak 

anatominya!”  

 

laut tik tok itu memburumu  

berkayuh dengan perahu.meluncur sendiri  

menuju pulau-pulau baru.  

 

“sjapa mau berjaga dengan mantera-mantera  

menjaga tangis bayijangan sampaijadi air mata?"  

 

(2010-2011) 
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DI RAHIM IBU  

1  

akar itu telah temukan airnya  

roh-roh menari setelah ditiup  

jadi sulur-sulur menjulur ke serat ari-ari  

telah tumbuh warna-warna  

alirkan putih ketuban  

 

waktu mengupas wujud itu  

laut akan pinjamkan garam  

 

matahari julurkan mahkota  

: Ibu, aku tak sabar  

ingin menulis hurut-hurufku!  

2  

ari-ari itu tak berhenti pada serat  

namun jadi sebutir telur  

kelak menyingkap daging  

diberi nama — manusia  

 

: bersama ketuban, biarkan aku muncrat  

tumbuh jadi para kesatria  

akan kucatat legenda baru, dunia para penakluk  

kelak para rahib menakwil dinasti baru, legenda baru.  

akan kulibas kematian, kusamak jadi kaus kaki kecilku  

 

dari tempatku lunak dan hangat ini telah kurangkai api jadi bunga- 

bunga  

bau harum mengalir dari tubuhku memanggil segenap kupu-kupu 

sebab sejak dari rahim ibu telah kupintal sebuah sejarah  

 

/ngawi/ 
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KEPADA OSCAR ROMERO  

 

Siapakah yang bisa lari dari cemas itu  

mengutuki daging begitu lemah dalam panggang api  

saat mencium kemarau yang sangit dengan kemenyan  

abu-abu  

walau kebangkitan akan selalu diulang-ulang 

menjadi roh yang abadi dalam dada lelaki.  

Tapi angin itu meringis juga ketika seorang tukang pos  

berkabar pada anak-anakmu  

: tentang hari matimu !  

 

Siapa bisa menolak sejarah  

juga saat seseorang harus dijampakkan menjadi mayat  

sampah tak berguna di pinggir jalan.  

tak ada yang menangisinya. sebab mata telah jadi khianat  

yang membawa mereka ke lorong-lorong gelap  

pemancungan.  

 

Atlas itu telah menyediakan jalan  

menuju taman remang-remang berwarna jingga 

sebotol anggurpun dituang pada pesta penaubatan  

sambil pintu-pintu dibuka lebar mengucap tabik  

pada mesiu yang setiap saat membeni tanda.  

 

Mati adalah abadi yang tak pernah sangsi  

untuk berpihak pada mereka yang terpaksa berdiri  

di pinggir-pinggir jalan dibungkus mantel warna tua,  

kepala-kepala yang terbuka, penuh luka di kelopak  

matanya  

ingatan-ingatan yang jalang dengan sekam dendam dan  

putus asa. 
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NEGERI DALAM SEBUAH BERITA  

 

sebuah berita melengking-lengking dari sebuah  

gelombang radio, melompat-lompat  

di kolom-kolom koran, berlari-lari dari kotak televisi  

menerobos ranjang kamarmu.  

 

: bangunlah dari dengkur mimpimu. anak-anakmu sedang  

merangkai kecemasan  

suaranya hanya menganga terpesona oleh sihir dan  

tenung menakutkan.  

atlas iru telah ditumbuhi ilalang-ilalang yang segera  

dibakar jadi abu  

bersama alamat-alamat dan kartu-kartu nama. juga  

harapan dan hari depan.  

negeri ini, adalah negeri petasan. gemetar oleh terror 

membuat udara jadi gusar.  

semua bertuba juga dengkur kita tak bakal nyaman jadi  

mimpi  

di pelataran, orasi-orasi membuat sejarah jadi teka-teki  

membiarkan kecemasan  

berdesak-desak dengan kasak-kusuk, darah, dan  

burung-burung nasar.  

 

Janganlah kau berbaring. angkat gagang telepon  

yang berdering  

,- sudahkah kau baca berita negeri ini.  

di koran halaman paling depan. siaran televisi  

paling pagi.  

 

ngawi, 08 2001 
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TAN (7)  

 

sungguh kalian adalah serdadu yang lamban setengah  

dungu  

pekat malam telah kutaklukan sebab segala hutan  

menyerahkan fosfornya  

 

kematian bukan ancaman hanyalah dongeng waktu nina  

bobok   

itu pun jauh di masa kenangan kanak-kanakku  

 

peluru kalian tak sanggup menggapai  

kalaupun meledak di dadaku itu pun karena bisma  

merindukan ajalnya sendiri  

 

kalian cuma penjarah sejarah  

membayangkan revolusi seperti pesta  

melamunkan kemerdekaan sekedar metamorfosis  

 

kalian takkan sanggup mengalahkanku apalagi  

menghukumku   

kalaupun peluru meledak di dadaku  

itu karena bisma rindukan keagungan maut 
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MANGIR B3 

 

mertua, lewat lancip bayonet dan sangit mesiau, kau mengajari  

aku memahami sunyi dalam gemuruh cinta ketika senja mulai 

meratap.  

tataplah daun semboja di pelataran purimu, ada bayang  

bocah gagu berteriak bertanya sebaris riwayat bapaknya sedang  

aku belum lagi sempat mengajari mereka mengahafal nama  

kakeknya.  

 

kain kemben ibu pada jemuran itu seperti secarik kitab tua tak  

sanggup menyimpan rahasia peta perjalanan sebuah armada  

yang makin hari hilang dermaga   

di abad-abad terlipat cucu-cucumu menggeremang talqin  

sepanjang malam:   

tsuma illaruhi... --untuk ruh....(yang tak bernama)— 

dan kau mengajari menulis kata-kata dalam limbur sajak  

memburai tak usai-usai  

sembari mencucuki kornea mereka dengan peniti yang disimpan  

pada kutang ibunya  

 

kelak setiap malam mulai terpejam mata tombak di sudut kamar  

itu akan menikammu memilih mana jeroan paling lunak untuk  

disantap kau menikmatinya sambil minum wedang sere atau jahe  

dengan tubuh berkeringat seusai senggama  

silsilah pun gemetar menyimpan nama-nama yang dijeritkan di  

tiap pengkol jalan.  

 

di jagat lain si Penangsang, musuh mudamu tempoh hari  

mencibir bibir  

“kau tetap saja arjuna si tukang tenung, don juan dengan bisa  

setajam sangkelat”  

 

“mertua, kapan kaurayakan hari penzantinku...”  

 

Ngawi, 2007 
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JANTURAN SITI JENAR B3 

 

1. 

langit menyimpan bau hujan, gerimis berburu waktu  

sebelum bandang menerjang  

bulan terbenam ¼ lingkaran merajut malam nyaris  

sempurna  

kemana larinya tembang kalau tak kembali pada bening  

yang hening?  

di kuntum kembang yang sedia mengembang di ceruk- 

ceruk jurang  

silir angin menyimpan abu kenangan juga getah riwayat  

yang sekarat  

 

duh, kemana larinya kenangan kalau tak ada mata  

kunang-kunang  

menyimpan cahaya dalam lelap di padang rimba tak  

bertuan  

 

kekasih, di tepi-tepi ini siapa yang ingin menjelma  

bunga?  

menabur harum pada lentik alis malam sembari  

melupakan putik 

calon buah dengan mahkota yang selalu diincar taring  

kelelawar  

musim mengasuhnya dengan harap-harap cemas  

 

merentangkan tangannya  

ke jendela langit seperti sekawanan burung menggapai- 

gapai angin berkelebatan  

dengan desir yang mengiris mencoba menyapa bulan  

yang murung  

pasang dan taufan pun tumbuh di kedung hatiku dalam  

kemuraman cuaca  

menenggalamkan seribu jukung yang mencoba perkasa  
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dalam oleng samudra  

 

bulan yang miskram berlayar bersama letih mata  

malalaikat  

menghitung jumlah nahkoda atau mualim yang sasar  

mencocokannya dalam ingatan  

juga catatan tentang seribu kutuk yang bergaung di  

lembah-lembah berkabut nun jauh dalam paruh waktu  

yang menggelontorkan seribu guruh  

para pertapa membakar dupa dan mantram yang  

berhamburan ke penjuru kiblat  

“duhai masa siapa yang menjemputmu begitu mesra?’ 

lalu awan menjelma pedhut mengangkangi semesta  

menyembunyikan lolong seringala di sudut hutan yang  

jauh berbaur dengan desah doa-doa tersasar di daun- 

daun  

 

musim telah berubah begitu pesat, seperti kanak-kanak  

merentangkan tangannya yang gempal, meninju-ninju  

langit merindu peri atau bidadari turun dengan sayap  

kupu-kupu berkejaran-kejaran dalam taman impian  

dipenuhi bunga-bunga. kau menjumputnya,  

 

“hei, jangan keras-keras kau katupkan genggamanmu,  

sayapku bisa rontok di celah jarimu”  

 

2. 

malam ini lagi-lagi bulan ambyar di jantungku,  

mengalirkan seribu sungai dengan palungnya yang  

dalam.  

di kedungnya sebongkah batu telanjang tafakur dalam  

sunyi  

merajut tekstur masa lalu, ingatan-ingatan kecut yang  

melintas-lintas  

seperti kilat pecut merajam menyamaki kulit, “duhai,  

milik siapa kelam ini?”  
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bulan yang ambyar, sungai dengan palung yang dalam  

dan batu yang telanjang  

bersama kenangan bangkit perlahan seperti wajah  

penyihir  

aku gemetar dalam gigil sempurna, lampus dalam  

lanskap hitam sonder harapan, “Jenar, sungguh kurindu  

rakitmu melarikan jasadku melepas mantram melintasi 

tujuh sungai tujuh lautan, sampai mampus!”  

 

di puncak malam kubakar dupa mengobarkan duka  

bersama jerit nyanyian yang berulang-ulang bergaung  

di sepanjang sungai yang mendadak canggung dan  

bunyi geludug yang bingung, ingatan tentang cinta  

tumbuh kembali dalam ajal yang mendekam  

menjulurkan tangannya mengetuk-ngetuk pintu langit,  

”duhai Jenar, sungguh kuingin tahu beda harum cinta  

dan harum semboja!”  

 

sejumput tembang sempurna merajut bunyi menjadi  

sunyi  

seteguk sajak membangkitkan jejak seperti bayang- 

bayang raksasa telanjang  

sealir syair mengalir merembesi rembulan memahat  

syahwat sepasang kekasih  

lintang-lintang gemetar tak kuasa meraungkan lanskap  

kematian  

selarik sajak mengalirkan sunyi ke ujung-ujung udara  

menyusup meledak di jakunku, tubuhku bergetar dalam  

dahaga larut bersama amis kisahmu,  

“Jenar, kaulah anak panah itu dengan api di ujung- 

ujungnya membidik buah larangan, sedang aku cuma  

khusyuk menjilat merah sisa cupang-cupangmu!”  

kubayangkan seekor kelelawar berkelebat dalam pucat  

malam  

menabrak-nabrak tiang lampu jalanan, lalu lunglai  

marayapi dinding kabut yang membara sebelum subuh  
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yang ranum muncul perlahan di sisa malam yang rabun  

sedesir syair meloncat mencucuki bola mataku,  

mengutukku menjadi cacing  

menggelepar di ujung cucuk burung membetotku  

menelasari jalan kuyup  

mengusung luka lancip sangkur melarung jasad dalam  

rotasi tak henti-henti,  

“wahai rinduku, betapa tipis beda antara pasang dan  

surut.sebuah lautan”  

 

dan sajadah dalam nadiku menjelma alas yang berkobar  

kobar  

menyisakan abu yang rantap menerobos sela-sela  

kornea matamu.  

“Jenar, aku terbakar dalam beku syahwatmu”  

 

 

Ngawi, 2010: 
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KALA 

 

di bawah bayangan dalam belukar yang tak dikenali  

orang  

di tengah hutan yang sepi pengunjung  

waktu, dingin, dan api, serta suara-suara  

yang bising berjatuhan untuk segera dilupakan  

nama-nama para nabi bercampur para pengkhianat  

menghadang di jalan  

menggantung bulan,menyiapkan rumah-rumah  

dan jalan-jalan dalam permainan sia-sia milik tuhan  

 

benih, dulu murni, hampa bagai udara  

tempat kita berencana menanam mawar  

di atasnya burung-burung terbang di langit lain bersama matahari  

yang surup dengan lekukan gelas menyimpan  

api  

 

kitalah pencuri ulung rahasia api, buah larangan  

dan seorang perempuan menangis di tangga: 

 -siapa di sana?  

sementara bidadari-bidadari jahat bergumam di udara  

yang sangit  

 

(ada yang berlalu di langit beku  

mengutuk seseorang yang lewat  

di bawah surup matahan dan  

panas api)  

 

 

Ngawi, 2001 

 


