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CITRA PEREMPUAN DALAM KUMPULAN PUISI

RUMUSAN MASALAH 1

MAGMA KARYA RATNA AYU BUDHIARTI

Sub- Puisi
RuM Sub | sub
Rum | Rum
lf\fli? usan | usan }d<§ Interpre
Mas | Mas . Konte -
2120 | alahy | alah | 20 | Petikan | Ty tasi
s SubF | Sub-
okus | subF
okus
A. Ci | Citra | Citra | A.L. | Di Ibu Seorang
tr | Pere | Wan |al | Rumah | adalah | ibu
a | mpua | ita Ibu insan berhati
Di | n Dew penuh | kuat
ri | Aspe | asa “Hati kasih sekuat
Pe | k baja, sayang | baja
re | Fisis tekad menyaya
m tangguh, ngi dan
pu lengan melindun
an merenta gi sang
ng peluk anak
Sesekali dengan
melepas kasih
dan sayang
mengaw yang
asi hangat
dengan dan
sejuk lembut di
matamu. setiap

ER]

peluknya
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(Budhiar
ti,

2017:37
)

pandanga
nnya
yang
teduh
dan sejuk
setiap
kali
menatap
sang
anak
membuat
tekadnya
tak
pernah
luruh
untuk
berkorba
n
membaha
giakan
sang
anak
tercinta.

Al

a.2

Peremp
uan
Pemang
gil
Hujan

“Akulah
buana
untuk
sepasan
g mata

Ibu
menjad
i dunia
bagi
sang
anak

Ibu
menjadi
dunia
seluas
angkasa
bagi
anaknya.
yang
penuh
cinta
kasih nan
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mungil indah
Yang seindah
berdiang pelangi
di dada” yang
(Budhiar selalu
i, mengelili
2017:38 ngi dan
) ada
setiap
saat
untuk
sang
anak.
Kasih
sayangny
a tak
terhingga
di
hatinya.
A.l. | Menjad | Tanpa | Berdasar
ald |i penyes | kan
Peremp | alan petikan
uan puisi di
Mata atas
Angin mengand
ung arti
“la tak sang ibu
sesali tidak
langkah pernah
yang terbesit
diembus sekali
kan pun
angin di untuk
tapak menyesal
kaki i takdir
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Juga yang
sebuah terjadi
bibir pada
mungil hidupnya
yang hingga
mengisa lahirnya
p puting sang
susunya anak dari
” rahimnya
(Budhiar dan
ti, meminu
2017:41 m asi
) tubuhnya
tak
sekalipun
dia sesali
itu
terjadi.
A.l. | Perawa | Pengga | seorang
a4 |n mbaran | calon
Baduy | bentuk | mempela
tubuh i wanita
“Matany | calon sedang
amalu- | mempe | menginti
malu lai p dibalik
menatap | wanita | jendela
dari kamarny
balik a untuk
jendela memastik
Tubuh an
sintalny keberlan
a gsungan
menyirat persiapan
ragu lalu acara
melipir pernikah
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ke an yang
ambang akan
pintu digelar
” keluarga
(Budhiar nya.
ti,
2017:45
)
A.l. | Perawa | Pengga | Bentuk
a5 |n mbaran | fisik ciri
Baduy | bentuk | dari
tubuh | calon
“Rambu | calon mempela
tlegam | mempe | i wanita
tergelun | lai yang
g, wanita | digambar
hidung kan
bangir, dengan
Namun rambut
dadanya panjang
terabak” hitam
(Budhiar yang rapi
ti, tergelung
2017:45 serta
) hidungny
a'yang
mancung
namun di
kondisi
sedang
gugup
karena
upacara
pernikah

annya
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jingga di

kaan
berlangsu
ng
membuat
dadanya
berdetak
tak
karuan.
A.l. | Saat ED | Jatuh Seorang
a.6 | Sheeran | cinta wanita di
Menciu | seoran | mabuk
m Senja | g asmara
Lewat wanita | sedang
Bibirm bergelim
u ang
dengan
“Dari nikmatny
buku a dunia
gitarmu percintaa
dan n
runcing didukung
bibirmu dengan
ketika gemerlap
menyesa nya sorot
p habis lampu
seluruh kota
daya yang
nadiku, memabu
mengalu kkan
nlah keasadar
senja an akan
dengan pahitnya
riasan kehidupa
warna n.
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batas
kota
dengan
nyala
lampu-
lampu”
(Budhiar
ti,
2017:2).
A.l. | Saat ED | Kaum | Sepasang
a.7 | Sheeran | muda kekasih
Menciu | di yang
m Senja | mabuk | sedang di
Lewat asmara. | mabuk
Bibirm asmara,
u menggeb
u-gebu
“Pipiku jiwanya
merah akan
jambu. cinta
Dan aku yang
ingin bergejola
melumat kdi
mu saat keduanya
Ed :
Sheeran Kenikma
menciu tan
m senja memanda
lewat ng
bibirmu indahnya
” senja
(Budhiar melengka
ti, pi
2017:2). khusyukn

ya
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kemesraa
n
mereka.
A.l. | Langga | Imajina | Berdasar
a8 |m Si kan
Peristiw | indahy | petikan
a a hidup | di atas
mewah | mengand
“Menjel ung
ma makna
menjadi seorang
gedung perempu
tinggi an yang
tempat sedang
baju- berimajin
baju asi
pesta mmbaya
yang ngkan
mewah bahwa
(yang dirinya
seharusn sedang
ya berada di
melekat gedung
di tubuh tinggi
semamp mengahd
aiku) iri
mengga sebuah
ntungka pesta
n dengan
dirinya, gaun
yang
Memam mewah
erkan melekat
lekuk di tubuh
pinggul sintalnya
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dalam dengan
etalase memame
kaca di rkan
sebuah lekuk
toko” pinggang
(Budhiar nya yang
ti, indah
2017:6). bak
model
internasi
onal.
A.l. | Kehilan | Kenan | Kenanga
a9 |gan gan n seorang
Desemb | wanita | perempu
er sebelu | andi
m bulan
“Ketika | ditingg | Desembe
terakhir | alkan r
kali kau menjadik
menyesa an isyarat
p bahwa
bibirku dirinya
penuh ditinggal
dahaga kan oleh
Dari suaminya
gelas yang
kaca entah
Setelahn menghila
ya, ng
punggun kemana,
gmu menjauh
malah setelah
menjauh terpaan
ditelan isu
asap korupsi
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knalpot sapi
dan isu
korupsi
sapi”
(Budhiar
ti,
2017:9).
A.l. | Bagaim | Kenan | Malam
a.10 | ana gan satu itu
Memelu | Malam | menjadi
kmudi |satudi | malam
Kerama | sebuah | berkesan
ian pesta di
Sebuah hidupnya
Pesta untuk
seorang
“Ingatan gadis
pada yang
bulan berdansa
purnama dengan
dan dambaan
musik hatinya,
yang jari
menghe jemari
ntak dan
jemarim hentakan
u di sela kakinya
jemariku saling
Sebuah beradu
kecupan kompak
mendara mengikut
t di pipi” i alunan
(Budhiar musik,
ti, lalu
2017:12 sebuah
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). kecupan
mendarat
di
pipinya
menamba
h hangat
suasana
yang
tercipta.
A.l. | Kerama | Kenan | Riuh
a.ll | ian gan ramai di
Sebuah | Malam | malam
Pesta duadi | dua
sebuah | memberi
“Aroma | pesta kannya
bir dari pengalam
bibir an baru
beberap di
a hidupnya
pemuda , tak
yang menyang
mulai ka
mabuk bertemun
Dan ya dia
teman dengan
leshi beberapa
yang kharakter
mencata manusia
tkan baru
emailny yang
adi ditemuin
sebuah ya.
kartu Teman
. leshi dan
Lelaki

lelaki
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tampan tampan
di dan
seberang beberapa
memberi pemuda
isyarat pemabuk
berdansa di lokasi
menamba
Sambal h kesan
mengac cerita
ungkan pada
ge_las malam
minumn itu.
ya
padaku”
(Budhiar
ti,
2017:12
).
A.l. | Kerama | Kenan | Malam
a.l2 | ian gan tiga ini
Sebuah | Malam | semakin
Pesta tigadi | membuat
sebuah | ceita liar
“Daging | pesta di
yang pengalam
liat, an
seperti hidupnya
otot , seorang
lenganm gadis
u yang
Menanc mulai
apkan melebur
jejaknya dengan
di gemerlap
punggun malam
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gku menoreh
.. kan
Imajinas kenangan
i menari bersama
bersama seorang
c_a_haya pria di
lilin itu malam
Lalu tiga
bibirmu sebuah
memunt pesta.
ahkan Berimaji
huruf- nasi di
huruf dalam
kemesraa
“bagaim n yang
ana mereka
memelu buat
kmu?” berharap
(Budhiar hasratnya
ti, terpuaska
2017:12 n, namun
)- terhalang
oleh
keramaia
n.
A.l. | Gambir | Kemes | Sebuah
a.l3 raan di | angan
“Ada Gambir | seorang
matamu gadis
yang yang
nakal menanti
melahap dambaan
belahan hati di
payudar sebuah
a waktu stasiun
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Sedang Gambir
sepatu sambil
oranye memutar
separuh kenangan
igau mesra
melulu yang
berkicau dibuatny
tentang a
kesaksia bersamaa
n n
Hilir dambaan
mudik hati yang
kenanga nyatanya
n kaki hanya
yang angan
jinjit dan dia
mengec sendirian
up
kening
kekasih”
(Budiart
I
2017:76
).
Citra | Pera | A.2. | Di Doa Perasaan
Pere |saan | b.14 | Rumah | tulus sang ibu
mpua Ibu menyer | yang
n tai kerap di
Aspe “Dalam | sang sembunyi
k derai air | anak kan di
Psiki mata hadapan
S yang sang
kerap anak.
kau Doa yang
sembun selalu
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yikan terlantun
Doa-doa tanpa
ngalir henti
menjadi menjadi
hujan, senandun
menjadi g indah
nyanyia bagi sang
n nina anak.
bobo Menjadik
Menjadi an
berlian sebuah
sekaligu bekal dan
s dian di jimat
langkah- yang
langkah berharga
ku” untuk
(Budhiar sang
ti, anak di
2017:37 setiap
) keselama
tan dan
kelancara
n segala
urusan
hidupnya
A.2. | Di Cucura | Ibu yang
b.15 | Rumah | ndoa tak
Ibu ibu pernah
untuk | lelah
sang bahkan
“Dan anak tak
kau pernah
selalu berhenti
siap berdoa
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dengan untuk
secangki keselama
r doa tan
lain, anaknya
dengan dengan
kecemas segala
an kecemasa
tersemb n yang
unyi disembun
dalam yikan
senyum dibalik
mu” senyumn
(Budhiar ya.
ti,
2017:37
)

A.2. | Di Kasih | perasaan

b.16 | Rumah | tulus cinta
Ibu ibu tulus ibu

yang tak

“Aku mempers
kembali alahkan
jadi kesalaha
pemena n sang
ng atau anak
pengem yang
bara jarang
yang pulang
lelah, kerumah.
kau tak dan
peduli penuh
“Kau cinta
anakku” kasih
; sang ibu
bisikmu tak lelah
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selalu.” dan tak
(Budhiar bosan
ti, selalu
2017:37 menyam
) but dan
menghib
ur sang
anak
tercinta.
A.2. | Peremp | Doa Segala
b.17 | uan ibu doa yang
Pemang | memoh | dipanjatk
gil on an
Hujan | segala | seorang
anuger | ibu
“Wahai | ah hanyalah
semesta, memoho
lepaskan n segala
lah anugerah
seluruh baik
butir untuk
Simpana sang
n anak
anugera agara
h selalu
Curahka tercukupi
nlah, tak
deraslah kekurang
! an sekali
Rentang pun.perm
an ini, ohonan
bersiap yang
menyam selalu di
but-Mu” kedepank
(Budhiar an adalah
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ti, anugerah
2017:38 kebaikan
) sang
anak.
A.2. | Peremp | Kepedi | Mempres
b.18 | uan han entasikan
Baja seoran | seorang
g ibu ibu yang
“Aku tangguh,
adalah kuat,
perempu mandiri
an dan
dengan berdikari
magma yang siap
ratusan menghad
tahun ang
siap segala
meledak kepediha
Aku n hidup.
adalah Kepediha
perempu n dalam
an yang hidupnya
memang menjadi
gul makanan
sekeranj keseharia
ang nnya.
anak Pantang
panah menyera
kepedih h dan
an,” sigap di
(Budhiar segala
i, kondisi
2017:39 sudah
) melekat

kedalam
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aliran
darah di
tubuhnya
A.2. | Peremp | Ibu Mempres
b.19 | uan menjad | entasikan
Baja i garda | seorang
terdepa | ibu yang
“Aku nsang | sigap,
perempu | anak tanggap
an akan
angin, segala
perempu kondisi
an api, dan
perempu situasi
an yang pahit
siap getir
menyeru kehidupa
kan n tak
peperan lupa
gan senjata
pada yang di
bala bawa
tentara untaian
berkuda doa
Aku untuk
perempu kebaikan
an nya
dengan beserta
segengg putrinya.
am doa
dan
jubah
baja

Aku
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perempu
an,
anakku
perempu
an”
(Budhiar
ti,
2017:39
)
A.2. | Peremp | Jarak Seorang
b.20 | uan yang perempu
Angin dibuat | anyang
agar membent
“Malam | emosi | uk jarak
iniaku | tak antara
sedang | meleda | diadan
belajar | k kekasih
mematik lamanya
an agar
kehenda emosi tak
k dan meledak
memanij karna
angkan gejolak
kembali kehadira
lipatan nnya.
jarak,
Sebab
dekatmu
kawah
itu
selalu
bergolak
menanti

saat




81

meledak
(Budhiar
ti,
2017:40
)
A.2. | Peremp | Menab | Rindu
b.21 | uan ung yang di
Angin rindu simpang
menuai | dan di
“Rindu, | nya timbun
sedang | saat seorang
disimpa | bertem | gadis
nrapidi | u kepada
saku, kekasih
Engkau hatinya
yang dan
akan dibiarkan
mengam nya
bilnya menump
jika uk
bertemu, bermaksu
tentu” d agar
(Budhiar kekasihn
ti, ya yang
2017:40 akan
) menuai
kerindua
nnya.
A.2. | Peremp | Keresa | Seorang
b.22 | uan han perempu
Angin seoran | an resah
g atas
“Peremp | peremp | kenangan
uan itu uan yang
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gusar, atas rompal
tergesa | jejaring | diluapka
Menyu | sosial | nnya
mpalkan pada
kenanga sebuah
n yang jejaring
rompal sosial
berupa
Dala_m sebait
Se?@t. puisi
pqw[dl yang
Jejaring teruntai.
sosial”
(Budhiar
ti,
2017:40
)
A.2. | Menjad | Sesal Seorang
b.23 | i yang perempu
Peremp | amat an
uan dalam | menyimp
Mata an sesal
Angin atas
takdirnya
“(diam- yang
diam) ia terlahirka
menyesa n sebagai
li seorang
takdirny perempu
a an yang
sebagai bertahun-
perempu tahun
an sesalnya
Setelah disimpan

bertahun
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-tahun
lesak di
dadanya
yang
hijau,”
(Budhiar
ti,
2017:41
)

A.2. | Menjad | Sedih | Seorang
b.24 | i yang perempu
Peremp | membo | an
uan rok menghib

Mata ur
Angin dirinya
sendiri
“Duka atas
membir lukanya
u dan yang
membor memboro
ok k dan
Menghi membiru
bur atas
matanya kenangan
yang nya yang
naif semu.
dengan
asa
semu.”
(Budhiar
ti,
2017:41
)
A.2. | Menjad | Segala | Seorang
b.25 | i yang perempu
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Peremp | terjadi | an tak
uan atas sekalipun
Mata hidupn | menyesal
Angin ya i takdir
disyuk | yang di
“la tak uri tentukan
sesali untuknya
langkah hingga
yang akhirnya
dihembu terlahir
skan putricanti
angin di k dari
tapak rahimnya
kaki dan
Juga menghisa
sebuah p asi
bibir yang ada
mungil di
yang putingny
mengisa a.
p puting
susunya
(Budhiar
ti,
2017:41
)
A.2. | Menjad | Segala | Seorang
b.26 | i yang perempu
Peremp | terjadi | an tak
uan atas sekalipun
Mata hidupn | menyesal
Angin ya i takdir
disyuk | yang di
“la tak uri tentukan
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sesali untuknya
langkah hingga
yang akhirnya
diembus terlahir
kan putricanti
angin di k dari
tapak rahimnya
kaki dan
Juga menghisa
sebuah p asi
bibir yang ada
mungil di
yang putingny
mengisa a.
p puting
susunya
(Budhiar
ti,
2017:41
)
A.2. | Menjad | Pikiran | Seorang
b.27 | i yang perempu
Peremp | adadi | anyang
uan benakn | bingung
Mata ya dan resah
Angin bertent | akan
angan | kegelisah
“Bagaim | dengan | an yang
ana hati ada di
kepalan benaknya
ya sibuk . Karena
menenta cinta
ng yang tak
setiap mesti
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kata dari membuat
bibirnya nya
sendiri, bergejola
Juga k di
hati dalam
yang tak hati
boleh
dijaja
pada
cinta
yang tak
mesti”
(Budhiar
ti,
2017:41
)

A.2. | Menjad | Ibu Kasih

b.28 | i yang tulus ibu
Peremp | tak tak akan
uan henti pernah
Mata mengu | terdeskri
Angin ntai psi

doa dengan

“Meski segala
ketika kebaikan
malam- yang ada
malam di muka
mengura bumi ini.
i doa Dia
pengadu selalu
an menyem
Dan air bunyikan
mata kesdihan
lerai- di
leler hatinya
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berganti demi
an” kebaikan
(Budhiar sang
ti, putri
2017:41 tercinta.
)
A.2. | Menjad | Hati Kenanga
b.29 | i yang n pahit
Peremp | harus sedih
uan segera | yangdi
Mata di buat dan
Angin perbaik | sakit
i yang
“Seraka terbesit
n hati membent
selalu uk
harus kenangan
dirapika yang
n muram.m
Menjadi eski
lukisan, begitu
menjadi seorang
tulisan, perempu
menjadi an
catatan,” menguba
(Budhiar h
ti, kepahitan
2017:41 itu
) menjadi
tulisan,
catatan,
dan
lukisan
indah di

perjalana
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n
hidupnya
A.2. | Menjad | Kecem | Seorang
b.30 | i asan perempu
Peremp | menjad | an cemas
uan i lalu ingin
Mata peremp | menyera
Angin uan h akan
tuntutan
“Tapi hidup
bukan menjadi
kecemas seorang
an perempu
Lalu ia an
ingin tuntutan
menyera hidupnya
h tak dapat
Menjadi disampai
perempu kan
an hanya di
dengan genggam
mata dalam
angin tangan
yang dan doa.
ditangku
pkan
dalam
gengga
man
tangan”
(Budhiar
ti,
2017:41

)




89

A.2. | Peremp | Perpisa | Psikis
b.31 | uan Api | han yang di
yang alami
“la mati | abadi seorang
berulang ibu yang
kali ditinggal
Setelah pergi
pisau selamany
mendek aoleh
ati urat sang
nadi putri,
Lalu satu-satu
satu-satu kenangan
anak di bawa
mati pergi dan
Memba sudah
wa tidak
kenanga tersisa
n pergi” lagi.
(Budhiar
ti,
2017:43
)
A.2. | Peremp | Masa Masa
b.32 | uan muda muda
yang yang yang
Menyim | gemila | dialami
pan ng seorang
Pisau di perempu
Mata an
dan dimana
Dadany kejayaan
a sedang di
mulai
“Telah dan
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dia semangat
jerang yang
semaca membara
m berkobar
kenanga untuk
n atas keberhasi
masa lan yang
mudany di
ayang impikan
gemilan hingga
g satu
Di atas waktu
perapian luka-luka
kehidup yang
an yang memuai
memata tidak
ngkan dapat
luka- lagi
luka” terasakan
(Budhiar
ti,
2017:44
)

A.2. | Peremp | Perjuan | Seorang

b.33 | uan gan ibu
yang sang berjuang
Menyim | ibu atas anak
pan atas yang
Pisau di | anakny | terkandu
Mata a ng
dan dirahimn
Dadany ya dan
a terlahirka

n dengan

“’kulak penuh
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ukan ini perjuang
demi an atas
menyam nama
bung belakang
hidup, yang
Demi amat
pengaku berarti
an dan demi
nama kelangsu
belakan ngan
g hidup
anakku” sang
: anak
Bibirnya tercinta.
mendesa Tak
u pilu” terhirauk
(Budhiar an desah
ti, pedih
2017:44 yang
) digambar
kan.
Yang
terpentin
g
hanyalah
perjuang
an.
A.2. | Saat Kerind | Seorang
b.34 | Hujan uan perempu
Dekat yang an
Kincir | mendal | mengunt
Air am ai rindu
lewat
“Kupaha derasnya
t bintang hujan.
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dibibirm Dikenang
u nya,
Ini deras kenangan
hujan mesra
rindu,”’k saat ia
atamu” dan sang
(Budhiar pujaan
ti, bercinta.
2017:44
)
A.2. | Kolase | Kenan | Kenanga
b.35 gan n yang
“aku Minke | dibuat
mengen | dan bersama
ang Ann Minke
matamu membuat
yang Ann
purnama mengisah
, kannya
Minke* pada
Di deras derasnya
hujan, di hujan.
gigit Indah
kisah sorot
musykil mata
impian Minke
masa membuat
kecil, terpesona
dadamu dan
tetap Minke
tempatk adalah
u tempat
melarutk Ann
an luka” menoreh
(Budhiar luka
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ti, maupun
2017:4) suka
yang ada
di
hidupnya
A.2. | Ukiran | Makna | Kenanga
b.36 | Kayu kehidu | nyang
pan tertimbun
“Hidup didalam
adalah hati tak
ketika boleh
hati membuat
penuh mata
dan buta
matamu tanpa
terbuka, disadari.
Desis Karena
mereka hal itu
sambal menjadi
bercinta. bumeran
” g bagi
(Budhiar seorang
ti, perempu
2017:5) an.
A.2. | Langga | Jejak Daster
b.37 | m peristi | yang
Peristiw | wa lusuh dan
a robek
menjadi
“Dalam bukti
daster perjuang
lusuh an
dan seorang
rombeng wanita
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, untuk
Duduk berjuang
mencak atas hak
ung di yang
teras harus
depan diterima.
Sambil Tak ada
menyap putus asa
u dan rasa
jalanan kalah.
dengan Hanya
mataku. berjuang-
” berjuang
(Budhiar agar
ti, menang
2017:6) menggap
ai
impian.
A.2. | Langga | Waktu | Seorang
b.38 | m yang ibu yang
Peristiw | mengik | mulai
a isusia | menuai
uban
“Lalu yang ada
menghit di
ung rambutny
uban di a dan
kepala merenun
Dan gi
menjem peristiwa
ur yang
peristiw telah usai
ayang dia jalani
lewat. membuat
Matahar keresaha
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i n baru
meningg yang ada
i. di hati.
Kebutuh Kebutuha
an anak n anakku
meningg mulai
i.” meninggi
(Budhiar dan dia
ti, takut
2017:6) bagaman
a untuk
memenu
hi.
A.2. | Langga | Pendap | Betapa
b.39 | m atyang | cinta dan
Peristiw | tak kasih
a pernah | seorang
tepat perempu
“Tapi an yang
suaraku telah di
tak berikan
pernah tanpa
sampai menghar
ke ap
hatimu. balasan
Suaraku hanya
hanya meminta
numpan sedikit
g lewat pengakua
di n dan
telinga penerima
kirimu an atas
lalu saran
bergegas atau
keluar ungkapan
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dari kebaikan
telinga yang
kanan” ditujukan
(Budhiar untuk
ti, pujaan
2017:6) hatinya.
A.2. | Langga | Tuntut | Semua
b.40 | m an gerutuan,
Peristiw | hidup cacian,
a makian
yang
“Menab diperoleh
alkan seorang
sebuah perempu
gerutuan an atas
menjadi perjalana
tuntutan n
hidup. hidupnya
Bagiku. tak
Entah menjadik
bagimu” an
(Budhiar sebuah
ti, keputusa
2017:6) saan
untuk
menuntas
kan
segala
tuntutan
kehidupa
n.
A.2. | Kehilan | Pergant | Kekhawa
b.41 | gan ian tiran atas
Desemb | tahun kejadian
er dan
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peristiwa
“Pergant yang
ian akan
tahun dihadapi
membua nya atas
tku mual tahun
Sekaligu yang
s sedih- baru
gembira dalm
Mengin hidupnya
gat usia meramba
bertamb t pada
ah dan pskis
ajal dibenakn
yang ya. Yang
mendek entah ajal
at” yang
(Budhiar dekat
ti, atau
2017:9) impian
yang
tamat.
A2. | Kemab | Luka Perempu
b.42 | ukan mendal | an
am menoreh
“Agar di | tetap kesakitan
dadaku | menyal | atas cinta
cinta a yang
tetap menyala
menyala di
. hatinya.
Tapi tak Tak mau
ada dipadam
yang kan tapi
paling lukanya
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kerasan selalu
Selain dipermas
luka.” alhkan
(Budhiar dan
ti, berguma
2017:10 m atas
) penderita
an.
A.2. | Kemab | Jatuh Perempu
b.43 | ukan cinta an
tiada dengan
“Selain | dua. setulus
luka cinta
la yang yang ada
bernama pada
perempu dirinya
an membuat
Memayu kenangan
ngiku tanpa
dengan diminta
awan dan doa-
Lalu doa
titik air teruntai
hujan tanpa
terkump sepenget
ul dalam ahuan
tadah mata.
tangan
Berpelu
k
dengan
setangku
p doa”

(Budhiar
ti,
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2017:10
)

A.2. | Kemab | Jatuh Seorang

b.44 | ukan cinta perempu

tiada an

“Aku dua. dimabuk
mabuk. kepayang
Bukan . Bukan
karena karna
soju, alkohol
vodka, atau
dan vodka
anggur yang
Tapi diminum
matamu nya
menika tetapi
m kasmaran
jantungk atas
u tumpuka
sepenuh n rindu
rindu” yang
(Budhiar menikam
ti, jantungn
2017:10 ya.
)

A.2. | Bukan | Kepedi | Perlahan

b.45 | Sajak ahn ditinggal
Selamat | atas kannya
Tinggal | perpisa | seorang

han wanita

“Jadi yang
seperti amat
itulah: mencinta
Aku i kekasih
memand hatinya.
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angi
punggun
gmu
mulai
menjauh

Seiring
kakiku
yang
menapa
k dan
keras
ditempa
waktu”
(Budhiar
ti,
2017:11
)

Tak lama
cintanya
yang
indah
mulai
memudar
seiring di
tempa
waktu
dan
perjalana
n yang
dilaluiny
a.
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Sub- Puisi
RUM Sub sub
Rum | Rum
usan
Mas | Usan | usan Kod Interpre
alah/ | Masa | Masa | e Petikan | <ont tasi
Fok lah/ | lah/ | data eks
us SubF | Sub-
okus | subF
okus
B. C | Citra | Ibu B.3. | Di Kebe | Seorang
itr | Pere | ruma | c.46 | Rumah | saran | anak
a |mpua |h Ibu hati yang
S |n tangg seora | jarang
os | dalam | a “Aku ng menghab
ia | Kelua kembali | Ibu iskan
I | rga jadi waktu
P pemenan bersama
er g atau ibunya,
e pengemb yang
m ara yang selalu
p lelah, asik
u kau tak dengan
a peduli urusan
n “Kau hidupnya
anakku”, , dan
bisikmu jarang
selalu” bertatap
(Budhiar muka
ti, dengan
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2017:37) ibunya.
Tetapi
sang ibu
tak
mempers
alahkan
hal itu,
dengan
tulus
ibunya
selalu
membisi
kkan
padanya
kau
anakku.

B.3. | Di Si Sang
€47 | Rumah | anak | anak

Ibu mera | yang

ntau | mulai

“Aku jauh | beranjak

menjadi | dari dewasa

pengelan | ruma | dan
ayang h mulai
betah disibukka
mendeng n dengan
ar derap urusanny
kaki a selalu

Kuda berkelana

menjauhi dan

rumah” jarang

(Budhiar menghab

ti, iskan

2017:37) waktu

dengan
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ibunya.
B.3. | Di Kece | Hubunga
€48 | Rumah | masa | nibu
Ibu nibu | dengan
kepad | anak
“Dan a yang
kau anakn | tersirat
selalu ya penuh
siap tulus,
dengan cinta
secangki kasih,
r doa dan
lain, kesabara
dengan n di
kecemas nomor
an satukan
tersembu dari
nyi ribuan
dalam rasa lelah
senyum dan sedih
mu” yang
(Budhiar sedang
ti, dirasa.
2017:37)
B.3. | Peremp | Terau | Seorang
c.49 | uan Api | ma istri
seora | menyimp
“Dideka | ng an
pnya istri traumatis
kenanga diri pada
n suaminya
sebelum dari
Dibungk banyakny
us a siksaan
dengan atau
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catatan pukulan
polisi yang
Tentang melayang
lelaki yang
yang sampai
dikebiri” pada
(Budhiar akhirrnya
ti, diterimal
2017:43) ah karma
bagi
suaminya
dengan
terjeblos
kan di
penjara.
B.3. | Menjadi | Tanp | Sang ibu
c.50 | Peremp | a tidak
uan Penye | pernah
Mata salan | terbesit
Angin sekali
pun
“Ta tak untuk
sesali menyesal
langkah i takdir
yang yang
diembus terjadi
kan pada
angin di hidupnya
tapak hingga
kaki lahirnya
Juga sang
sebuah anak dari
bibir rahimnya
mungil dan
yang meminu
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mengisa m asi
p puting tubuhnya
susunya” tak
(Budhiar sekalipun
ti, dia sesali
2017:41) itu
terjadi.
B.3. | Peremp | Seked | Seenakny
c.51 | uan ar a sendiri
yang menit | seorang
Menyim | ip suami tak
pan sperm | bertangg
Pisaudi |a ungjawab
Mata pada | atas
dan Rahi | benih
Dadany | m sperma
a lalu yang
pergi | berkemb
“Lelaki, ang
hanya apada
ada rahim
dalam istrinya.
dadanya Sekedar
sebentar, enaknya
kemudia saja lalu
n dia
bergegas tinggalka
pergi n. Tanpa
Menitipk memberi
an tanda kata,
tanya di tanpa
rahim memberi
kata- pertanda
kata” kemudia
(Budhiar n hilang
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ti, entah
2017:4) kemana.
B.3. | Peremp | Perju | Semua
€.52 | uan angan | yang
yang Ibu dilakuka
Menyim | atas n seorang
pan nama | ibu demi
Pisau di | belak | menyam
Mata ang bung
dan sang | hidup,
Dadany | anak | demi
a kehidupa
n sehari-
“kulakuk hari, dan
anini demi
demi anak
menyam tercinta
bung yang
hidup, sedang
Demi kelaparan
pengaku
an dan
nama
belakang
anakku”.
Bibirnya
mendesa
u pilu”
(Budhiar
ti,
2017:44)
B.3. | Langga
€53 | m
Peristiw

a
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“Lalu
menghit
ung uban
di kepala
Dan
menjemu
r
peristiwa
yang
lewat.
Matahari
meningg
I.
Kebutuh
an anak
meningg
jeo
(Budhiar
ti,
2017:6)

B.3.
c.54

Langga
m
Peristiw
a

“Menaba
Ikan
sebuah
gerutuan
menjadi
tuntutan
hidup.
Bagiku.
Entah
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bagimu”
(Budhiar
ti,
2017:4)

B.3.
c.55

Kehilan
gan
Desemb
er

“Ketika
terakhir
kali kau
menyesa
p bibirku
penuh
dahaga
Dari
gelas
kaca
Setelahn
ya,
punggun
gmu
malah
menjauh
ditelan
asap
knalpot
dan isu
korupsi
sapi”
(Budhiar
ti,
2017:9)

B.3.

Sebuah
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c.56

Kisah
Tentang

“Berhara
p angin
tak lagi
mengkhi
anatiku
seperti
ponselku
yang
semakin
jarang
berderin
g atau
menampi
Ikan
namamu
di
LCDnya.
Aku
bertahan
dengan
segala
kepura-
puraan
yang kita
(ah,
tidak,
bukan
kita, tapi
kamu)
coba
tanamka
n demi
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membuat
segalany
a tetap
lancar”
(Budhiar
ti,
2017:18)

B.3.
c.57

Batu di
Pinggir
Kali

“Tapi
barangka
li ketika
hari
menjadi
terlalu
cepat
berlalu
dan
bayangm
u
Perlahan
menjauh
atau
ditelan
gelapnya
malam
Kita
akan
saling
mengiri
mkan
ciuman
di setiap
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kesediha
n yang
disembu
nyikan
Barangk
ali juga,
saling
seka air
mata
Dan
mengem
as
peristiwa
untuk
disyukur
1.”
(Budhiar
ti,
2017:20)

B.3.
c.58

Bercinta
lah

dengank
u,
Tuhan!

“Tuhan,
aku
cemburu
pada
kesakitan
yang
getol
bertamu
di dada
Berapa
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banyak
anak-
anak
rindu
harus
ditukar
bahagia?
Pada
kenanga
n,
ingatan
menggan
tungkan
harapan
Jeda jadi
pelepas
penat
ketika
tempat
tidur tak
lagi
hangat”
(Budhiar
ti,
2017:50)

B.3.
c.59

Ini
tentang
Komedi

“sedang
kilau
ceria di
mata
seorang
wanita
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muda
hancur
dalam
genggam
an norma
dan
sepasang
tangan
lelaki
Yang
kepadan
yaia
berharap
mengaru
ngi
biduk
yang
kokoh
dan
indah”
(Budhiar
ti,
2017:53)

B.3.
c.60

Ini
tentang
Komedi

“Engkau
pasti
sedang
merayak
an setiap
canda
yang
dicipta
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Di balik
jeruji
besi, di
berita
televisi,
di meja
politisi
yang
mengata
kan
sedang
memban
gun
negeri.”
(Budhiar
ti,
2017:53)

B.3.
c.61

Kepada
Oma

“Dua
puluh
tahun
berlalu,
tak ada
lagi kado
natal
yang
diam-
diam
Kubuka
di bawah
pohon
cemara
dengan
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lampu
kerlap-
kerlip
Menginti
p pintu
kamarmu
yang
rapat
menungg
u pagi”
(Budhiar
ti,
2017:72)

B.3.
c.62

Kepada
Oma

“Nyanyi
an
Malam
Kudus
berdenta
ng di
kepala:
Ini
menjelan
g
Lebaran
kedua
puluh
Tanpa
lontong
dan opor
sayur
buatanm

ER]

u.
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(Budhiar
ti,
2017:72)

B.3. | Kabar
€.63 | untuk
Kekasih

“Ada
tangan
lain yang
menggap
ai-gapai
terpaksa
lepas
Barangk
ali
tangan
itu,
tangan
ibu yang
kehilang
an
anaknya
Barangk
ali
tangan
itu,
tangan
suami
yang tak
bisa
menyela
matkan
istrinya.”
(Budhiar
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ti,

2017:81)
Citra | Hubu | B.4. | Peremp | Tersi | Seorang
Pere | ngan | d.64 | uan Api | mpan | perempu
mpua | pere traum | an
n mpua “Dideka | adi menyimp
dalam | n pnya hidup | an
Masy | deng kenanga | seora | kennagan
arakat | an n ng pahit di
manu sebelum | wanit | hidupnya
sia Dibungk | a yang
lain us pernah
dengan terlecehk
catatan an oleh
polisi seorang
Tentang lelaki
lelaki yang
yang memperk
dikebiri” osanya.
(Budhiar Sebelum
ti, lelaki itu
2017:43) akhirnya
terpenjar
a.
B.4. | Peremp | Keres | Keresaha
d.65 | uan ahan | nyang
Angin pere | tersimpa
mpua | n dari
“Peremp | n segala
uan itu terha | pandang
gusar, dap dan
tergesa | yang | harapan
Menyum | dirasa | yang di
palkan simpan
kenanga dilubuh
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n yang seorang
rompal perempu
Dalam an
sebait membuat
puisi di hatinya
jejaring resah dan
sosial” gusar
(Budhiar sehingga
ti, dia
2017:40) memutus
kan
untuk
menuang
kan
keresaha
nnya di
sebait
puisi di
media
sosial.
B.4. | Perawan | Rang | Gadis
d.66 | Baduy kaian | daerah
makn | yang
“Hitam, | a setaip
putih yang | harinya
birutua | tersir | berkegiat
—konon | at an
hanya itu menenun
warna kain di
yang teras
boleh rumahny
ditenunn a.
ya Memilih
Menjadi warna
selebar tertentu
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harap untuk
Sekepul kain yang
uap nasi ditenun
di dengan
pawon, harapan
atau makna
serangka baik dari
i upacara warna
adat” yang
(Budhiar tersirat
ti, membaw
2017:45) a
anugerah
dikehidu
pannya.
B.4. | Perawan | Terbe | Pagi itu
d.67 | Baduy sit upacara
perta | seorang
“Dari nyaan | gadis
keningny | gadis | baduy
a Badu | mulai di
melompa | y siapkan
t tanya: dan apara
Kenapa tamu
kepala mulai
kalian berdatan
begitu gan.
beda, Sang
Mengepu gadis
Ikan mencoba
asap memanda
yang tak ng situasi
berhenti yang
Memikir terjadi di
kan balik
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beragam jendela.
teknologi Namun
?” di
(Budhiar benaknya
ti, terbesit
2017:45) beberapa
pertanyaa
n atas
tamu-
tamu
yang
berdatan
gan di
pernikah
annya.
B.4. | Untukm | Kena | Seorang
d.68 | uyang ngan | perempu
Tidak yang | anitu
Terkena | berke | dilempar
Demam | san oleh
Batu saat | seseoran
karna | g dengan
“Lalu val batu dari
kepalaku setiap
dilempar peristiwa
i batu yang ada,
dari dari
setiap setiap
peristiwa pria yang
, ada dan
Dari dari
setiap setiap
pria dan beberapa
beberapa wanita
wanita yang dia
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yang temui
kutemui dipertiga
di an depan
pertigaan rumahny
depan a.
rumahku Bahkan
, di dari
Dari karnaval
pesta senipun
puisi, aku dia
dari di
lomba lempari
lari, batu.
bahkan
dari
karnaval
seni”
(Budhiar
ti,
2017:45)
B.4. | Ketika Perte | Seorang
d.69 | Orang muan | perempu
Gila denga | an
Bicara n sedang
orang | bertemu
“Suatu gila dengan
hari pria yang
ketika di anggap
aku gila oleh
sedang anak dari
melipat perempu
baju dan an itu,
menyetri anak itu
ka pun takut
kenanga melihat
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n,
sesosok
tubuh
muncul
mengage
tkan,
rambut
gimbal
berantak
an,
berbau
busuk,
dan rupa
menghita
m

kurang
mandi,
barangka
li. Minta
mie,

nasi, atau
roti,
katanya.
Orang
gila, kata
anakku.
Dia takut
dengan
ucapan
itu dan
memand
ang
jernih
bola
mata

orang
gila
tersebut.
Anaknya
sambil
takut
dengan
ucapan
itu dan
memanda
ng jernih
bola mata
anakku,
sambil
mengelus
perut
kerempe
ng dan
tetap
menanti
sejumput
rasa
kenyang
bergulir
melalui
tadahan
tangan




123

anakku,
sambil
mengelu
S perut
kerempe
ng dan
tetap
menanti
sejumput
rasa
kenyang
bergulir
melalui
tadahan
tangan”
(Budhiar
ti,
2017:52)
B.4. | Ketika Perte | Seorang
d..7 | Orang muan | perempu
0 Gila denga | an
Bicara n bertemu
seora | dengan
“Punyak | ng pria yang
ah yang | dianggap
engkau di giladan
uang?”’ angga | orang
Tanyaku | p gila | tersebut
bercamp meminta
ur haru uang
di cuaca padanya
yang dengan
kelam memoho
pada n untuk
Minggu jangan
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kelabu.
Sinar
matanya
suram,
menusuk
-nusuk
otakku
yang
memiKkir
kan di
mana
rumahny
a,
mengapa
ia
berlaku
antara
waras
dan
tidak,
dan
berbagai
pertanya
an lain
mendesa
k-desak
di benak.
“Jangan
bawa
aku ke
rumah
sakit
gila,”
katanya
(Budhiar

membaw
anya
kerumah
sakit
jiwa.
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ti,

2017:52)

B.4. | Ini Nasib | Seorang
d.71 | tentang | miris | perempu
Komedi | seora | an

ng bertanya
“Engkau | petani | pada para
sedang petinggi
menolon penguasa
g siapa kepada
ketika siapa lagi
petani para
tak lagi petani
bisa meminta
memaka pertolong
n padi an jika
yang padi yang
mereka di
tanam” tanamnya
(Budhiar sudah
ti, tidak lagi
2017:53) berkemb
ang
penjualan
nya.
B.4. | Pawai Semu
d.72 | Oborl |a Hubunga
Mubharr | kalan | nseorang
am gan perempu
berge | an
“tua, mbira | dengan
muda, mera | berbagai
juga yakan | kalangan
sepasuka | pawai | usia
n remaja muda tua
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bergembi remaja
ra kanak-
merayak kanak.
an
kedatang
an
harapan
baru”
(Budhiar
ti,
2017:63)
B.4. | Mustahi | Tena | Seorang
d.73 | 1 ga perempu
Kerja | anrela
“Jika dan | Indon | berganti
hanya esia | peran
jika menjadi
Para TKI bapak
pulang rumah
kampung tangga,
dan tak menjadi
usah tulang
kembali punggun
Apa g
tanah keluarga
yang mencari
dijejakny nafkah
a mau menghid
menjami upi
n keluarga
Kesejaht hingga
eraan keluar
diri dan negara.
keluarga Berkorba
nya?”’ n demi
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(Budhiar kesejahte
ti, raan
2017:64) keluarga
nya tanpa
memikirk
an
kepediha
n yang
ada pada
dirinya.
B.4. | Mustahi | Wakil | Hubunga
d.74 |1 rakya | nseorang
t perempu
“Sedang | serak | an
para ah dengan
wakil masyarak
rakyat at
sibuk menperju
menghit angkan
ung hak
untung masyarak
Perut at akan
gendut kesejahte
semakin raan
tambun hidup,
menump sandang,
uk pangan
pundi- dan aman
pundi kepada
Mobil para
mewah wakil
hilir rakyat
mudik di yang
jalanan hanya
Lengkap sibuk
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dengan berlomba
stiker menhias
kebesara rumah
n “saya dan
ini kendaraa
aparat’™”’ n.
(Budhiar
ti,
2017:64)
B.4. | Mustahi | Terja | Seorang
d.75 | 1 ngan | perempu
isu an yang
“Jika dan | politi | menyindi
hanya k r wakil
jika rakyat
Ada yang
musim heboh
salju di riuh ricuh
negara menjeran
kita g amarah
Mungkin rakyat.
suasana
sudah
segera
dingin
Tak
perlu
repot-
repot
menurun
kan
panas isu

politik,
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Dan
menjeran
g amarah
rakyat
berulang
-ulang”
(Budhiar
ti,
2017:64)
B.4. | Bhineka | Tana | Seorang
d.76 | Tunggal | hair | perempu
Ika an yang
sedih
“Di akan
tanah ini kesatuan
merah warga
darah Negara
yang yang
tumpah hanya
Tinggal tinggal
sejarah” sejarah
(Budhiar hidup
ti, aman
2017:67) tentram
tanpa
kegaduha
n.
B.4. | Bhineka | Anca | Seorang
d.77 | Tunggal | man | perempu
Ika kehid | an yang
upan | menyuar
“Sudah akan
lupa keresaha
bagaima n tentang
na ancaman




130

merasa dan
aman perundun
Tanpa gan kasta
perlu pada
dikecam masyarak
dan at.
dibedaka
0
(Budhiar
ti,
2017:67)
B.4. | Indonesi | Raga | Seorang
d.78 | a,0Om m perempu
Telolet Indon | an yang
Om esia menyuar
akan
“Kini kebiasaa
indonesi n
aku negarany
memanja ayang
ngkan suka
musim rebut riuh
panasnya dan
la gemar
kehilang mencak-
an halus mencak
budi atas
bahasa, perkemb
Kehilang angan
an yang
kendali sedang
emosi marak
dan diikuti
gemar para
mencak- masyarak
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mencak” at.
(Budhiar
ti,
2017:68)
B.4. | Dari Indah | Seorang
d.79 | Danau nya perempu
Lumpur | waktu | an yang
lapindo | dulu | menyuar
akan
“Tak tentang
seperti kenangan
dulu; kelam
desa yang
utuh, indah
belum sebelum
terendam bencana
lumpur yang
Ketika menerjan
matemati g desa
ka bisnis tercinta
Jadi akibat
urutan lumpur
nomor lapindo
satu ulah
dalam manusia
agenda biadab.
sang
pengusah
a”
(Budhiar
ti,
2017:75)
B.4. | Gambir | Riuh | Hubunga
d.80 stasiu | n seorang
“Raunga | n perempu




n sirine
di
kejauhan
dan
monas di
arah
mata
angin
Yang
entah
Barat
atau
Timur di
tempat
berdiriku

Sebuah
televisi
di atas
kepala
menjajak
an
tawaria
selebriti
tertangka
p karena
narkoba.
Rintik
air
shower
di

sebuah
kamar
hotel
mengalir

an
dengan
situasi
kebiasaa
n
Indonesia
dengan
sebuah
televisi di
atas
kepala
menjajak
an
tawaria
selebriti
tertangka
p karena
narkoba.
Rintik air
shower di
sebuah
kamar
hotel
mengalir
ke
cangkir
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ke
cangkir”
(Budhiar
ti,
2017:76)
B.4. | Di Riuh | Hubunga
d.81 | Stasiun | suara | nseorang
Jatinega | perint | perempu
ra ah an
dengan
“Seperti kondisi
sepiring pemerint
kesabara ah yang
n yang taka da
kau indahnya.
mamah Tanpa
biak di pembukti
lambung an hanya
impian pengeras
Apa an suara
yang dan
ditunggu tuntutan
selain persyarat
perintah an yang
dari disuaraka
pengeras n wakil
suara? rakyat.
Menghal
aumu ke
tujuan
yang
entah”
(Budhiar

ti,
2017:77)
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B.4. | Di Gesit | Seorang

d.82 | Stasiun | di perempu
Jatinega | Jatine | an yang
ra gara | melebur

dengan

“Di kota riuahnya
ini, tak suasana
ada ibu kota,
toleransi yang
untuk serba
sebuah gesit di
keterlam setiap
batan situasi.
Kalah Jika dia
gesit, tidak
kakimu mengimb
tergilas, angi
langkah dengan
mu kondisi
tersendat yang ada
Dan makan
perjuang perjuang
an mesti annya
dimulai tertinggal
dari nol telak.
lagi”
(Budhiar
ti,
2017:77)

B.4. | Semala | Kisah | Seorang
d.83 | mdi kasih | perempu
Desamu | Desa | an

ceria | dituntut
“Menga dengan
msalkan adat
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petuah,
kila-kila,
dan
pamali
“tak
boleh
ada pasta
gigi atau
sabun
mandi
yang
meracuni
air
kami”,
Begitu
bapak
tua
berkisah
Ki Baduy
akan
selalu
terjaga,
menyeim
bangkan
jiwa-jiwa
tulus dan
welas
asih”
(Budhiar
ti,
2017:79)

istiadat
yang
dibuat di
desa
tempat
tinggalny
a.

Kabar
untuk
Kekasih

Anak
-anak

yang
terlan

Seorang
perempu
an yang
mengasih




136

“Ketika
kita
saling
merindu
kan
pelukan
Ada
anak-
anak
yang
sedang
melamun
Di sisi
jembatan
Merindu
kan
pelukan
orang
tuanya”
(Budhiar
i,
2017:81)

tar

i cinta
kasihnya
kepada
anak-
anak
yang
terlantar
ditinggal
kan dan
dilupaka
n
orangtua
nya.
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Lampiran 4
KUMPULAN PUISI MAGMA KARYA RATNA AYU
BUDHIARTI
N | Ta Puisi
O| hu
n
1. | 20 | DI RUMAH IBU
17
Senampan subuh dipersembahkan semesta
untukmu, Bu
Dalam derai air mata yang kerap kau sembunyikan
Doa-doa ngalir menjadi hujan, menjadi nyanyian
nina bobo
Menjadi berlian sekaligus dian di langkah-
langkahku
Hati baja, tekad tangguh, lengan merentang peluk
Sesekali melepas dan mengawasi dengan sejuk
matamu
Aku menjadi pengelana yang betah mendengar
derap kaki
kuda menjauhi rumah
Dan kau selalu siap dengan secangkir doa lain,
dengan
kecemasan tersembunyi dalam senyummu
Aku kembali jadi pemenang atau pengembara yang
lelah,
kau tak peduli
“Kau anakku”, bisikmu selalu.
#RAB, 2014
2. | 20 | PEREMPUAN PEMANGGIL HUJAN
17
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Akulah buana untuk sepasang mata mungil
Yang berdiang di dada

Dengan sepasang lengan

Memanggil cinta yang tersimpan di langit
Wabhai semesta, lepaskanlah seluruh butir
Simpanan anugerah

Curahkanlah, deraslah!

Rentangan ini, bersiap menyambut-Mu

#RAB, 2014
3. | 20 | PEREMPUAN BAJA
17
Aku adalah perempuan dengan magma ratusan
tahun siap meledak
Aku adalah perempuan yang memanggul
sekeranjang anak panah kepedihan,
Siap kubidik menuju jantungmu kapan saja
Aku perempuan angin, perempuan api, perempuan
yang siap menyerukan peperangan pada bala tentara
berkuda
Aku perempuan dengan segenggam doa dan jubah
baja
Aku perempuan, anakku perempuan
KAU APA?
#RAB, 2014
4. | 20 | PEREMPUAN ANGIN
17

Engkau yang paling mahir
menciptakan ombak di laut hatiku,
Malam ini aku sedang belajar
mematikan kehendak dan
memanjangkan kembali lipatan jarak,
Sebab dekatmu kawabh itu selalu
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bergolak, menanti saat meledak.
Rindu, sedang disimpan rapi di saku,
Engkau yang akan mengambilnya jika
bertemu, tentu

Perempuan itu gusar, tergesa

Menyumpalkan kenangan yang rompal

Dalam sebait puisi di jejaring sosial

Lelaki langit menjadi alamat paling lekat di ingatan
Ketika lagu-lagu lama mengalun dari piringan
hitam di ruang baca

Sesekali tangan mengibas, meraup uar kopi dan sisa
ambung parfum di udara

-Waktu selalu tiada, janji adalah
kemusykilan-

Betapa ingin ia berhenti menjadi angin.

#RAB, 2013

20
17

MENJADI PEREMPUAN MATA ANGIN

Tak pernah dibolehkan memutuskan lebih dulu,
(diam-diam) ia menyesali takdirnya sebagai
perempuan

Setelah bertahun-tahun lesak di dadanya yang hijau,
Duka membiru dan memborok

Menghibur matanya yang naif dengan asa semu
Tentang pangeran berkuda berpedang mengilat,
Menyelamatkannya dari mimpi buruk, hidup buruk

la tak sesali langkah yang diembuskan angin di
tapak kaki
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Juga sebuah bibir mungil yang mengisap puting
susunya

Sebab hidup perkara mengambil pilihan salah dan
menyadarinya kemudian,

Lalu melanjutkan perjalanannya,

Bisiknya perih

-mata menjadi jendela bagi jiwa yang
sepi-

Di tubuhnya telah tertanam rajah dan serentetan
petuah

Tentang dengan siapa ia harus membilang usia,
Bagaimana kepalanya sibuk menentang setiap kata
dari bibirnya sendiri,

Juga hati yang tak boleh dijaja pada cinta yang tak
mesti

la akan selalu berjalan searah mata angin

Meski ketika malam-malam mengurai doa
pengaduan

Dan air mata lerai-leler bergantian

Serakan hati selalu harus dirapikan

Menjadi lukisan, menjadi tulisan, menjadi catatan,
Tapi bukan kecemasan

Lalu ia ingin menyerah

Menjadi perempuan dengan mata angin yang
ditangkupkan dalam genggaman tangan

Sejak ia dilahirkan, sejak ia ditasbihkan menjadi
perumpamaan

Ke jalan mana raga jiwa mengarah
Setelah hatinya patah?

#RAB,2013
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20
17

PEREMPUAN API

Api berkobar di dadanya

Menjalar ke kepala

Memberi tanda di mata

Sebagai isyarat pada siapa mendekat

la mati berulangkali

Setelah pisau mendekati urat nadi
Lalu satu-satu anak mati
Membawa kenangan pergi

Didekapnya kenangan sebelum
Dibungkus dengan catatan polisi
Tentang lelaki yang dikebiri

Api. Di matanya hanya api.
Istri, baginya tidak untuk dilukai.
Maka ia menjelma api, tak mau istri

#RAB, 2014

20
17

PEREMPUAN YANG MENYIMPAN PISAU
DI MATA DAN DADANYA

Telah dia jerang semacam kenangan atas masa
mudanya yang gemilang

Di atas perapian kehidupan yang mematangkan
luka-luka

“kulakukan ini demi menyambung
hidup,

Demi pengakuan dan nama belakang
anakku”.
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Bibirnya mendesau pilu
Asap rokok mengepul di udara, bercampur uap kopi
“cinta itu seperti asap”, katanya lagi,
memandang jauh yang entah
Memilin harapan dan mematahkannya
sendiri
Lelaki, hanya ada dalam dadanya sebentar,
kemudian bergegas pergi
Menitipkan tanda tanya di rahim kata-kata
Lalu kelak lahir sebagai tanda seru
“apa kau tahu kemana hati pergi?”

Sepasukan pisau melesat ke jantungku.

#RAB, 2013

20
17

PERAWAN BADUY

Pagi bening terpantul dari betisnya yang
bersijingkat menaiki bale bambu

Hitam, putih, biru tua — konon hanya itu warna
yang boleh ditenunnya

Menjadi selembar harap:

Sekepul uap nasi di pawon, atau serangkai upacara
adat

Jika pagi dengan uar kopi tetamu menyesaki
beranda

Matanya malu-malu menatap dari balik jendela
Tubuh sintalnya menyirat ragu lalu melipir ke
ambang pintu
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Rambut legam tergelung, hidung bangir,
Namun dadanya terabak,

Dari keningnya melompat tanya:
Kenapa kepala kalian begitu beda,
Mengepulkan asap yang tak berhenti
Memikirkan beragam teknologi?

Dari jenjang lehernya terkalung seuntai kata:
Tuhan tak perlu sinyal 3G di sini.

#RAB, 2013

20
17

WAKTU YANG MURAM

Di sini, waktu berjalan lambat sekali

Tukang es membunyikan kliningan, sopir angkot
muram menunggu muatan,

Awan berkumpul di bentangan karpet sang langit,
bermusyawarah kapan akan menurunkan hujan
Matahari enggan bermurah hati hari ini

Mungkin dia sedang menunggui seseorang di
rumah sakit,

Lalu menyampaikan doa-doa yang dibisikkan
angin,

Di sini, waktu berjalan lambat sekali

Aliran darah di tubuh merayap pelan mencari
muara

Sekapal rindu berlayar juga di sana.

Waktu berjalan lambat sekali
Bahkan seperti melakukan gerak paling lamban
Dalam rekaman ulang masa lalu

#RAB, 2014
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[y

20
17

SAAT ED SHEERAN MENCIUM SENJA
LEWAT BIBIRMU

Dari buku gitarmu dan runcing bibirmu ketika
menyesap habis seluruh daya nadiku, mengalunlah
senja dengan riasan warna jingga di batas kota
dengan nyala lampu-lampu.

Aku memandang kejauhan ketika balairung
menyanyikan cerita tentang api dari matamu dan
sepotong lirik dari Ed Sheeran tentang kota yang
hangus dari hujan panah berlarian.

Sebilah pedang dihunuskan pada gunung dan naga
merah raksasa yang dari mulutnya menyembur
kata-kata tentang waktu yang ditelannya
sembarangan, juga kenangan yang bandel memaksa
terus diingat.

Debar dadaku menangkap tajam pisau dari matamu,
meraut gelora yang semakin runcing, hingga
burung-burung pun memekik cemburu dan bolak-
balik menyiulkan panggilan kematian.

Pipiku merah jambu. Dan aku ingin melumatmu
saat Ed Sheeran mencium senja lewat bibirmu.

#RAB, 2014

20
17

ATM DALAM KOTAK KADO

Jika esok aku menaruhmu di antara barisan hp
bekas di etalase toko BEC*, jangan salahkan
Sebab di tahun-tahun lewat kau memburu cinta
Dari yang tiada.

Asal kau tahu, tahun ini
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Dompet telah kujejali kartu-kartu ATM baru
Tiap saat biar kuambil rindu yang disimpan
Toh sudah banyak mesinnya di minimarket
sepanjang jalan, serupa jamur di musim hujan

Tahun ini, harapan kubungkus hati-hati
Dengan kotak dan pita cantik
Sesuai presisi.

#RAB, 2015
*BEC: Bandun Electronic Center, Pusat

perbelanjaan elektronik di Kota Bandung, Jawa
Barat

[

20
17

KOLASE

(1)

Lalu aku menjelma angin

Meniup kenangan ke puncak bukit
Menunggu senja dari balik jendela

Dari buku jemarimu
Terlempar dadu:

Aku angin, aku matahari, aku air, aku pohon, aku
denting gitar, aku laut
Kata-katamu tempias ke dasar dada.

()

Lalu kita akan menjadi sepasang kepiting, Ann*
Bisikmu lirih, di antara halaman buku, orang-orang
datang dan pergi dari hati

Aku mengenang matamu yang purnama, Minke*
Di deras hujan, di gigil kisah musykil impian masa
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kecil, dadamu tetap tempatku melarutkan luka.
#RAB, 2014

*Ann dan Minke: nama tokoh dari tetralogi Bumi
Manusia, Pramoedya Ananta Toer

1| 20 | UKIRAN KAYU

Lima pasang manusia tiga dimensi

Dalam berbagai gaya

Bercerita tentang tuannya yang berpulang sejak
lama

Dari mana mereka datang, tak ada yang tahu
Kecuali tembok yang pernah legam oleh api
Dan buku-buku yang selamat

Hidup adalah ketika hati penuh dan matamu
terbuka,
Desis mereka sambil bercinta.

#RAB, 2013

=

20 | LANGGAM PERISTIWA

11/

Aku tak ingin menua

Dalam daster lusuh dan rombeng,
Duduk mencakung di teras depan
Sambil menyapu jalanan dengan mataku.

Lalu menghitung uban di kepala

Dan menjemur peristiwa yang lewat.

Matahari meninggi. Kebutuhan anak meninggi.
Suaraku meninggi.

Tapi suaraku tak pernah sampai ke hatimu.
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Suaraku hanya numpang lewat di telinga kirimu
lalu bergegas keluar dari telinga kanan.

Menabalkan sebuah gerutuan menjadi tuntutan
hidup.
Bagiku. Entah bagimu.

12/

Sebuah pasar malam terbakar dalam kepalaku,
Menjelma menjadi gedung tinggi tempat baju-baju
pesta yang mewah

(yang seharusnya melekat di tubuh semampaiku)
menggantungkan dirinya,

Memamerkan lekuk pinggul dalam etalase kaca di
sebuah toko.

Sekeping uang logam jatuh dari mataku.

Betapa kesepian dibangun dari gunungan uang
logam ini,

Seru sebuah suara dari otakku yang keluar menjadi
mikroforn, di depan wajahmu.

Sebaiknya aku bernyanyi, lagu rindu,
barangkali? Suara lain di kepala mendesak ikut
meramaikan kegaduhan dalam dadaku

#RAB, 2014

[E=Y

20
17

HATIKU TAK BERPINTU

Hatiku tak berpintu

Sejak ruang-ruang terasa sesak
Oleh kenangan dan daftar belanja
Berebut minta dituliskan
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Hatiku tak berpintu

Barangkali batu

Barangkali kau sudah tahu
Barangkali kau tak pernah mau tahu

Hatiku tak berpintu

Tak perlu mencari kunci

Tak usah cari jendela atau sekadar
Lubang angin untuk kau coba masuki

Hatiku tak berpintu
Tak ada ruang
Untuk menerima tamu

#RAB, 2014

20
17

KEHILANGAN DESEMBER

Aku sudah tak punya Desember

Dalam barisan bulan di kalender

Sejak jemarimu menenggelamkan ingatanku
dengan rampak

Kendang dan ibing penyanyi orkes keliling itu

Aku lupa di mana kutaruh Desember

Ketika terakhir kali kau menyesap bibirku penuh
dahaga

Dari gelas kaca

Setelahnya, punggungmu malah menjauh ditelan
asap knalpot dan isu korupsi sapi

Aku kehilangan Desember

Pergantian tahun membuatku mual

Sekaligus sedih-gembira

Mengingat usia bertambah dan ajal yang mendekat
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#RAB, 2014

[y

20
17

KEMABUKAN

+ Aku tetap menjaga,
Agar di dadaku cinta tetap menyala.
Tapi tak ada yang paling kerasan
Selain luka,
Dan sepi kerap meratap
- katamu sambil minum soju
+ Selain luka
la yang bernama perempuan
Memayungiku dengan awan
Lalu titik air hujan terkumpul dalam tadah tangan
Berpeluk dengan setangkup doa
- katamu lagi, sambal mengulurkan
vodka
+ Ini kehangatan yang membebaskan.
Demi tahun-tahun yang luput
Dan kenangan yang terlewatkan
Melipatkan dirinya sendiri
Serupa setumpuk baju dalam lemari
Disimpan rapi, atau disumbangkan lagi
- Kau merayuku meneguk anggur
+ Aku mencintaimu dalam bara
dan udara yang tak kusadari datangnya
aku memelukmu yang salju
agar dadaku menjadikanmu matahari
dan pohon-pohon bertunas kembali
- Aku mabuk. Bukan karena soju,
vodka, dan anggur
Tapi matamu menikam jantungku
sepenuh rindu.

#RAB, 2014

20

BUKAN SAJAK SELAMAT TINGGAL
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17

Barangkali itulah yang terjadi
Seperti dalam puisi

Kau yang menjauh pergi

atau aku yang segera berlari

Di sini, di sebuah titik yang kita tahu tak ada yang
bahagia

selain merayakan luka

Kita kerap saling sapa dan menghidu

banyak doa dari tetua

Tetapi lorong yang panjang, gua yang gelap,
tanjakan terjal,

mesti dilalui

Bukan karena terpaksa

melainkan untuk melengkapi hidup

Jadi seperti itulah:

Aku memandangi punggungmu mulai menjauh.
Seiring kakiku yang menapak dan keras ditempa
waktu

Segumpal air bening di sudut mata
Kita kemas satu-satu

Kelak, ada yang bisa kita tertawakan
Sekaligus dijadikan pelajaran

#RAB, 2014

20
17

BAGAIMANA MEMELUKMU DI
KERAMAIAN SEBUAH PESTA

-Malam satu-
Ketika udara terlalu panas dan angin menusuk
tulang
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Ingatan pada bulan purnama dan musik yang
menghentak jemarimu di sela jemariku

Sebuah kecupan mendarat di pipi

Lalu kau pura-pura menikmati tarian penyanyi di
atas panggung

-Malam dua-

Sisi jalan dengan luapan pengunjung

Aroma bir dari bibir beberapa pemuda yang mulai
mabuk

Dan teman lesbi yang mencatatkan emailnya di
sebuah kartu

Lelaki tampan di seberang memberi isyarat
berdansa

Sambal mengacungkan gelas minumnya padaku

-Malam tiga-

Sepasang cahaya lilin meliuk tertiup bisik angin
Dari matamu yang penuh gairah, cinta yang
kudekap erat

Bersama pisau-pisau yang mengerat sepotong steak
Daging yang liat, seperti otot lenganmu
Menancapkan jejaknya di punggungku

Imajinasi menari bersama cahaya lilin itu

Lalu bibirmu memuntahkan huruf-huruf
“bagaimana memelukmu?”

#RAB, 2015

N

20
17

KUABADIKAN

Aku mengabadikan namamu

Di bangku kayu, di tiang, dan nyala lampu
Berapa ratus tahun kata-kata dapat bertahan?
Sedang aku bersetia membukakan jendela




152

Setiap pagi, setiap udara kerap memaksa
Melesakkan ingatan dan kenangan

Ke dalam kepalaku yang berisi pasar
Juga daftar belanja dan mimpi buruk

Aku mengabadikan namamu
Pada debar dada, tarikan napas, dan luka
Berulang ditenggelampaksakan

Aku mengabadikan namamu
Seperti senyum yang kutanam
Dalam matamu.

#RAB, 2015

20
17

KUTANYAKAN

Selalu kutanyakan padamu

Di perhentian mana lagi kelak kujumpai
Kepalan tanganmu yang meninju udara
Meneriakkan protes keras pada kekuasaan

Sebaris debu, sederetan orang melaju

Dan kendaraan lalu-lalang saling seling
Di antara manis kembang gula

Dan bangku kayu yang pernah kita duduki

Selalu kutanyakan kembali
Di persimpangan mana bisa ditukarkan
Tiket perjalanan masa lalu?

Agar kita benar-benar berhenti
Saling menghindar lalu mengakui
Pertikaian rindu dan benci demikian besar

#RAB,2015
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N

20
17

TEGAK BERDIRI

Sesekali keluh dan peluh kucuci ulang
Lalu dipasangkan di tiang-tiang
Kesabaran yang getas

Angin sesekali menjelma badai
Mungkin juga menerbangkan banyak harapan
Dan tenaga yang tersisa

Tak ada yang sia-sia:
Matahari takkan berhenti bersinar
Maka aku harus tetap tegak

Berdiri, pancangkan kaki
Menempuh terjal sisa perjalanan
Apapun yang terjadi.

#RAB, 2015

N

20
17

KITA DILAHIRKAN UNTUK SUATU
ALASAN

Ketika kata selesai tak kutemukan

Dalam tumpukan naskah,

Aku mencarinya dalam semua lagu

Yang dinyanyikan malam itu

Penyanyi cantik dengan kalung ular dan tato
Ya, barangkali ia menyembunyikan

Alasan itu dalam suara merdunya,

Di betis kakinya

Di lengan indahnya

Penyanyi cantik menyorongkan sepiring lagu
la meletakkan ingatan tentang seseorang
Yang berjalan dengan sejumput penawaran
Masa depan dari genggaman tangannya
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Sesekali ia juga menunjukkan

Bagaimana menciptakan keliaran

Tapi tetap alasan tentang kata selesai itu
Tak ada di mana-mana

Selesai adalah kata yang pergi dan kembali
Tersampir di pundakmu

Tempat daguku berulang

Memampirkan rindu.

#RAB, 2015
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YANG MERINDU

O, aku rindu kaki menapaki huruf demi huruf
O, aku rindu jemari merabai kata-kata

O, aku rindu tubuh dimandikan aksara

Dari beragam penjuru

“sepenuh cinta, sepenuh cinta, sepenuh cinta!”
Seseorang berteriak lantang di tengah kerumunan
Lalu serentak kerumunan itu juga berdenging

Meniru suara yang sama

Aku kehilangan cahaya, tubuhku lesap ke dalam
bumi.

#RAB, 2015
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SEBUAH KISAH TENTANG

Tentang apa? Teruskanlah judul ini. Aku sendiri tak
sanggup meneruskannya. Sebab pilihan kata masih
terasa ambigu dan kurang metafora. Yang aku tahu,
air hujan belakangan terasa terlalu deras dan
berisik, meninju atap baja ringan rumahku. kau
tahu, bukan, atap baja ringan sedang tren saat ini?
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Ya, aku mengganti atap halaman depan rumahku
dengan atap baja ringan. Ah, tapi sudahlah,
mungkin kau tak peduli soal melankoli. Apalagi
tren saat ini.

Begini, beberapa hari lalu puisi enggan
menyambangiku setiap kusinggahi kotamu. Dari
jendela kamar hotel yang berjarak dua pelemparan
batu menuju rumahmu, aku meniupkan rindu.
Berharap angin tak lagi mengkhianatiku seperti
ponselku yang semakin jarang berdering atau
menampilkan namamu di LCDnya. Aku bertahan
dengan segala kepura-puraan yang kita (ah, tidak,
bukan kita, tapi kamu) coba tanamkan demi
membuat segalanya tetap lancar. Demi stabilitas
semua pihak, katamu. Ah, bahkan aku tak mengerti,
mengapa cupid selalu salah menancapkan panah?

Suatu sore yang gelisah kita pernah sama-sama
mendayung perahu hingga jauh ke tengah danau.
Lalu menepi di sebuah bukit kecil yang sunyi. Itu
adalah tempat terindah untuk bersembunyi.
sekaligus saling menyusuri hutan lambang dan
simbol di tubuh semesta. Kita berkejaran, lalu
berlomba mendaki hingga puncak. Mata kita
beradu, lalu tumbuhlah pohon duka dan tanya;
bagaimana kita turun dan kembali ke tempat
semula? Sedang keringat terasa hangat
memandikan adrenalin dan memompa semangat.
Jadi, bagaimana? Ini kisah tentang apa? Lengan-
lengan yang saling tertaut? Atau kisah yang tak
akan pernah kita selesaikan?

#RAB, 2015

20

BATU DI PINGGIR KALI
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Kekasih,

Jika jarum rindu berlesatan merajam dada
Dengan kecepatan maha dahsyat,

Ingatlah saat yang sama

Detak jantung melambat dan menyampaikan
Alamat demi alamat kenangan

Titipan sang waktu

Sementara pertemuan hanya ruang,
Menciptakan berbagai kemungkinan

Tak ada kekal debar dan tawa, tentu

Tapi barangkali ketika hari menjadi terlalu cepat
berlalu dan bayangmu

Perlahan menjauh atau ditelan gelapnya malam
Kita akan saling mengirimkan ciuman di setiap
kesedihan yang disembunyikan

Barangkali juga, saling seka air mata

Dan mengemas peristiwa untuk disyukuri.

Kekasih,

Aku mencintaimu seperti batu di pinggir kali
Menanti kemarau dengan tabah,

Menyambut hujan tanpa resah

Lalu alir air memeluk kaki-kaki pertahananku
dengan erat

Seperti jemarimu menapakkan jejaknya di
punggungku

Sesekali barangkali berlumut, barangkali juga
tergerus,

Barangkali juga hanyut, barangkali ia akan
ditemani batu kali-batu kali lain

Atau tertinggal sendiri dan mengirimkan doa diam-
diam
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#RAB, 2014-2015
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KUAMATI KAU SEPENUH RINDU

Serupa jalan terjal dan menanjak,

Kuamati kau dari bawah kaki gunung

Dengan wajah tengadah berpeluh

Kuhitung setiap tikungan yang kelak buatku
limbung

Atau tergelincir jatuh ketika deras hujan melicinkan
tanah

Serupa itu. Nyaris. Hampir seperti itu.

Kuamati kau dari jauh, dari bawah kaki gunung
Dengan bekal rindu yang tak ingin segera berlalu.

#RAB, 2015

20
17

UNTUKMU YANG TIDAK TERKENA
DEMAM BATU

Di jalanan, di pasar, di emperan, di facebook,
semua menjadikan batu sebagai Tuhan baru.
Selepas salat, sepulang kerja, jeda di antara
istirahat, setelah mencari nafkah,

Bahkan kopi dan rokok bisa jadi nomor dua, setelah
batu.

Lalu kepalaku dilempari batu dari setiap peristiwa,
Dari setiap pria dan beberapa wanita yang kutemui
di pertigaan depan rumahku,

Dari pesta puisi, dari lomba lari, bahkan dari
karnaval seni.

Engkau tak ada di sana. Engkau tak jadi bagian dari
euforia itu.
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Aku menyusuri trotoar demi trotoar,
Hingga berhenti di toko tembikar, katanya kau tak
pernah mampir ke sana.

Mungkin aku harus menyusulmu ke Bandara
Soekarno-Hatta

Menyampirkan syal terhangat sebelum pesawatmu
lepas landas

Tapi semua orang dan penunjuk arah berubah
menjadi batu.

Kau tahu, kau ternyata tak menyadarinya, bahkan
sesaat sebelum pergi

Batu itu bercokol di kepalamu, mengalahkan
musim batu yang lain

Sebab itu, hatiku juga menjelma batu,
mengabadikan namamu

#RAB, 2015
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DARI WAJAH DEBU

“Tak ada yang mampu mencintaimu sebaik aku,”
Katamu sambil memanggul sekopor senja,
Sebotol air mata kemabukan dan secangkir peluh
Sisa bercinta di setiap dermaga

Sambil memutar ulang rekaman dengus nafas juga
tawa

Di sela denting sendok garpu dan piring

Kau menyirami jejeran bibit pohon yang disemai di
ladang hati

Aku berusaha melarikan diri
Dari berondongan tajam mata dan suaramu yang
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terlalu dekat di telinga
Sambil tetap melakukan rutinitas: berfotosintesis
setiap pagi

“Kau terlalu mencintai pagi,”

Seru suara dalam kepala,

Menyiangi anak-anak rumput liat yang mulai
menyuburi dada

Bagai musafir dengan sekarung kenangan
Kusambangi lagi wajah debu

Tempat di mana pernah kutanggalkan hati bajaku
Sambil menceritakan betapa segala fungisida
Dan jadwal pemberantasan serangga tak lagi
mempan menangkal goda.

Yang tersisa Kini sejumput asam dan garam di
belanga

Tempat kuracik keluh kesah dan Bahagia

Ini Desember yang sama

Bulan ketika kau dan aku memintal doa,
Menyingkirkan gulma gundah gulana
Kemudian kita menjelma petani sabar
Membajak kisah-kisah lama

Mungkin mimpi dapat kuakhiri, atau diulang sekali
lagi.

#RAB, 2014
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MENUNDA PELUK

Ada remah-remah tawa

Tersisa di dua pinggan pizza

Bagaimana menjadi kaya

Perlu berpuluh tahun dengan banyak upaya, ujarmu
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Lalu derai tawa lain yang lebih miris
Kita kunyah perlahan

Sudah, kita biarkan saja kata rindu
Diam di situ menjelma secangkir kopi
Atau teh jahe yang hangatkan hari

Sementara mata kita saling bertamu
Menahan ingin
Sampai jutaan detik yang entah

Biar saja begini,
Kadangkala sebuah pelukan
Lebih indah

Dalam kata tunda

#RAB, 2016
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PERTEMUAN

Kita adalah kesepian masing-masing yang
menemukan debur ombak di pinggir pantai.
Kita adalah riuh kata-kata yang menyatu dalam
cerita

Kita adalah luka-luka yang saling menambalkan
diri

Kita adalah unggun api yang menghangatkan
kemah di hutan sunyi

Kita adalah keping teka-teki yang lama dinanti
melengkapi gambar puzzle seutuhnya

Kita adalah dua cangkir kopi dan kisah kereta api
Kita adalah...

#RAB, 2016
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MITOS CANGKIR YANG SAMA

Seperti itulah, kita menggulung lembaran
kenangan, lalu menguburnya dalam-dalam. Namun,
pada suatu pagi, selepas mimpi, kita gali-gali
sendiri kuburan itu sambil meratapi sepiring sepi
dan secangkir kopi.

Dalam tepian cangkirnya, jejak bibir kita bertautan.

Barangkali begini skenarionya: Engkau
menjejakkan langkahmu pada kebun penuh ilalang
dengan sebelah jemari halus dalam genggaman
tanganmu. Sementara aku memotret senja dan
menangkap setiap gerakan kalian: kamu dan jemari
halus yang silih berganti itu melalui mata pena.
Diam-diam mata pena itu juga pernah memotret
senyum dan matamu yang penuh cinta di siang
yang basah. Ketika air hujan kalah lembab oleh air
mata di pelataran rumahku.

Atau skenario lain adalah: Engkau diam-diam
berusaha tak peduli dan pura-pura sibuk
menggulung lengan baju dan berlari menuju ke
sebuah tempat yang entah. Demi menghindari
apapun yang bisa menenggelamkan perasaanmu.
Ah, mungkin aku sedang bermimpi ketika kedua
tanganmu menggenggam erat harapan yang kita
bagi, Bersama dengan adonan air mata dan tawa.
Barangkali aku hanya perlu bangun dan melupakan
secangkir kopi dan jejak bibir yang bertautan itu.
Barangkali, kemelekatan yang diramalkan akibat
menikmati kopi dari cangkir yang sama itu hanya
sebuah mitos. sebuah delusi.
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Delusi. Seperti cinta.
Selalu diam-diam pergi (atau terbagi).

#RAB, 2015

w

20
17

DI ANTARA DERAI GERIMIS

Kau sesungguhnya tahu,
Mengapa jendela itu tidak tertutup.

Dari sana kau akan selalu melihatku
Aku akan selalu melihatmu.

Kau akan selalu melihat seseorang di tepi jendela.
Aku akan selalu melihatmu duduk di bangku kayu,
Menghunjamkan tatapan lewat derai gerimis

Aku cemburu pada daun, pada pohon,

Pada segala yang jatuh dan berserakan di beranda.
Aku ingin jadi hujan, jadi angin,

Jadi daun, jadi pohon, jadi apa saja

Yang meneduhkan kegelisahan.

#RAB, 2015-2016
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SAAT HUJAN DEKAT KINCIR AIR

Dua sungai bersimpangan menuju satu alir
Daun serumpun yang berkeriap di hijau taman
Deras pancuran, roda kincir yang tak lelah berputar

Ada matamu yang bertamu ke lancip dagu
Disertai sekantung kata-kata,
Hujan yang rinai, muka yang masai

Ini hari keberapa ratus membilang langkah?
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Ricik air, udara gigil, bersatu dalam poci teh panas

Telapak nasib menelusuri undak berbatu
Menggumamkan lagu

Kupahat bintang di bibirmu
“Ini deras hujan rindu,” katamu.

#RAB, 2016
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YANG DATANG

Engkau yang berjalan menujuku
Tebas ragu dan jarak memaku

Datang bersama sisa hujan,
Senyummu membelah bulan dalam dada dan
memecah kesepian

Usia dan jumpa adalah angka rahasia
Mematung banyak rindu jadi tenung

Ketakutan lindap berhenti jadi sekap

Ada kehendak di tubuh bumi yang lantak

Jadi jalan, jadi perjalanan, jadi kemauan, jadi
penyatuan, jadi keabadian

Jadi apa saja yang tak diembus angin diserang
dingin.

Kata-kata. Kota-kota.
Kita.

#RAB, 2016
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THIRSTY, SEBUAH RUANG
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Seberapa jauh lagi
Kita akan sampai di sana?

Pada hati yang haus, rindu melulu jadi duri setiap
hari terminum bersama air dan doa pagi

Cahaya harap berkelindan
Menyinari ruang dan langkah yang kita ayun

Masih kuatkah kita menunda ingin?

#RAB, 2017
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KAMAR

Jika ada keajaiban yang tak lelah kupinta

Adalah saat bersama

Menelusuri lorong waktu,

Melepaskan helai demi helai yang menutup seluruh
tubuh rindu

Tak ada masa yang ingin kuhentikan
Karena segalanya penuh debaran dan keceriaan
bersamamu

Bahkan aku selalu tak bisa berperang menahan diri
Saat naik-turun, baik-buruk,

Saat gejolak ego memunculkan diri;

Engkau selalu tak mampu kuhindari

Aku selalu tak tahu bagaimana hilang kendali
Bisa semenyenangkan ini

#RAB, 2017
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DARI ENTAH

“Tahu kau seperti apa bentuk kehilangan?”
Sebuah suara berbisik dari ruang yang entah

Sulur-sulur tumbuhan menjulur di dinding rumah
yang kosong,
Memanjangkan kisah dari tahun yang entah

Jendela terbuka:

Rintik hujan memainkan irama nyaris sama seperti
denting gitar

Dipetik oleh seseorang yang entah

Aku merabai hati

Mencari lagi adamu dan waktu
Ketika nama-nama bunga dipahatkan
Di tugu batu di taman entah

Di persimpangan,

Sebuah bendera berkelebat
Tak ada papan penunjuk arah
Dari entah menuju entah.

#RAB, 2016
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BERCINTALAH DENGANKU, TUHAN!

Tuhan, aku cemburu pada kesakitan yang getol
bertamu di dada

Berapa banyak anak-anak rindu harus ditukar
bahagia?

Pada kenangan, ingatan menggantungkan harapan
Jeda jadi pelepas penat ketika tempat tidur tak lagi
hangat
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Di tepi ranjang sunyi, doa kurapal sambil bernyanyi
Buku-buku dongeng pengantar tidur berbaris
melelapkan mimpi

Secangkir teh dan sepotong roti menjadi saksi
Tentang janji tak mengikat suatu pagi

Maka bercintalah denganku

Ketika sepisau rindu mencincang luka-luka
Dan dewa tak lagi memuaskan hasrat
Dalam uar dupa yang kubakar setiap hari
Bercintalah denganku, Tuhan!

#RAB, 2013
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RAHASIA-MU

Aku merindukan sebuah sore Ketika hujan turun
Dan senyum-MU memeluk ingatan

Butir air jatuh ke pucuk daun di pohon

Yang nyaris kerontang, memekarkan sebuah
harapan

-sepasang merpati terbang menjauh
dihalau cuaca sebelum bercinta-

Deras hujan mengalir ke trotoar, selokan, sungai,
Dan meninggalkan genangan di pipiku Ketika satu
demi satu

Bahagia yang kupinjam, kau ambil kembali
Tanpa permisi, tanpa basa-basi

-kau tersenyum, hanya tersenyum-

Pada sore yang lain, dengan deras hujan yang lain
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Ketika aku sudah kehilangan seluruh nyawa yang
tersisa

Di bangku kayu di teras depan

Kau dan aku bertukar pandang;

Mengeja jeda yang diembuskan angin

“tak pernah ada luka yang abadi”, kata-Mu
Sambil menarikku ke dalam pusaran Bahagia

-dadaku kuyup dengan setiap kejutan
yang diantarkan hidup-

#RAB, 2013
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KETIKA ORANG GILA BICARA

Suatu hari ketika aku sedang melipat baju dan
menyetrika kenangan, sesosok tubuh muncul
mengagetkan, rambut gimbal berantakan, berbau
busuk, dan rupa menghitam kurang mandi,
barangkali. Minta mie, nasi, atau roti, katanya.
Orang gila, kata anakku. Dia takut dengan ucapan
itu dan memandang jernih bola mata anakku,
sambil mengelus perut kerempeng dan tetap
menanti sejumput rasa kenyang bergulir melalui
tadahan tangan

“Punyakah engkau uang?”” Tanyaku bercampur
haru di cuaca yang kelam pada Minggu kelabu.
Sinar matanya suram, menusuk-nusuk otakku yang
memikirkan di mana rumahnya, mengapa ia berlaku
antara waras dan tidak, dan berbagai pertanyaan
lain mendesak-desak di benak.

“Jangan bawa aku ke rumah sakit gila,” katanya.
“Di sana tidak bisa memerdekakan diri, memaki
hidup penuh tragedi, lebih baik menghitung
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bebatuan sepanjang jalan, menjadi hiburan bagi
orang-orang haus komedi, dan menertawakan diri
sendiri ketika salah membilang warna pelangi. Biar,
biarlah tetap begini, dalam dunia teka-teki. Anda
pun tak bisa berpuas diri, bukan?”” Pertanyaannya
menohok hati.

Pada Minggu kelabu ketika cahaya matahari suram,
sinar mata muram, dia menggumam, “aku bukan
orang gila.”

Setangkup roti dan nasi melompat masuk dalam
pelukannya.
Hening menggunting udara yang kuhirup

#RAB, 2013
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INI TENTANG KOMEDI

Engkau di mana ketika beras dan lauk dibakar
kemarau?

Di mata anak-anak kecil berlarian sepanjang
pematangkah?

Atau di tubuh kerempeng mereka dan perut
membuncit?

Atau di bilik-bilik bambu ketika Izrail sibuk dengan
daftar nama yang menunggu giliran?

Engkau sedang menolong siapa ketika petani tak
lagi bisa memakan padi yang mereka tanam
Ketika sejumlah angka dalam dana bantuan
menjelma bensin di uap panas,

Ketika tak ada lagi tawa yang tersaji di piring
mereka?

(sedang kilau ceria di mata seorang
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wanita muda hancur dalam genggaman
norma dan sepasang tangan lelaki
Yang kepadanya ia berharap
mengarungi biduk yang kokoh dan
indah)

Ah, ya, aku lupa...

Engkau pasti sedang merayakan setiap canda yang
dicipta

Di balik jeruji besi, di berita televisi, di meja
politisi yang mengatakan sedang membangun
negeri.

Tuhan, Engkau Maha Komedi.

#RAB, 2013
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AKU SUDAH TELANJANG, TAPI INI TUBUH
SIAPA?

Ini wajah siapa? Berkali mematut di cermin masih
saja asing

Ini berak siapa? Segala penat segala mimpi pekat
kubilas berulang

Kusikat segala noda, kubasuh senyum di wajah
yang sama

Ini tubuh siapa?

#RAB, 2014
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AKU INGIN MENCIUM-MU

Aku ingin mencium-Mu
Setelah subuh

Setelah lelah
Melontarkan keluh
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Dan pada apa pun
Yang menjadikan
Hatiku terasa tiada

Aku tahu,
Engkau Maha Bercanda
Engkau Maha Tertawa

Dan aku
Selalu mabuk
Dalam tiap cerita

#RAB, 2014
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DARI SEPIRING PUISI GELAP

Sepanjang penantian, sebejarak kesepian

Dan ide akan tindakan-tindakan di luar batas
pikiran,

Setangkup haru dan sebongkah sunyi menyanyikan
lagu

Dalam bahasa yang tak pernah kumengerti.

Dada yang sesak dan himpitan pertanyaan

Seolah peduli pada seluruh kisah hidup yang berupa
rangkaian gerbong kecerobohan,

Kecemasan serupa detik jam di dinding bisu abu-
abu

Kata-kata bersegera menggerogoti otak
Dan sesak pertanyaan di dada semakin lantak
Ada anjing di kepala, juga babi, bangkai busuk,

Kampret melayang di dinding-dinding gua pikiran,
Sepotong puisi gelap di atas piring makan, juga
kuatrin yang dikunyah berulang
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-sekeranjang alpukat, lalu ingatanku
terhenti-

#RAB, 2014
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SUBUH DI SEBUAH HOTEL

Deru suara
AC dan adzan subuh,
Engkau di mana?

Disekap rindu
Aku melulu tamu
Kerajaan-Mu

Mungkin Kau bosan
Tak ada sapa, aku
Lupa berdoa.

#RAB, 2014
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MEMILIH MENU

Sepiring steak dan mashed potato bertukar kisah
dengan fettuccini

Mereka menceritakan tentang siang sekelompok
kawan yang gulana

Mencerna hidup di gelas jus warna-warni

Juga balok es yang hancur dalam gilingan pisau

blender

Menuju-Mu adalah memasuki sebuah restoran
dengan banyak lampu

Memilih duduk di pojok atau dekat Sang Peracik
Hidup:

Mengamati bartender dan koki
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Menu setiap saat bisa dilihat:

-Semangkuk kebahagiaan

-Segelas kebersyukuran

-Prestasi dari hasil kerja keras

-Piala lomba memenangkan ujian-Nya
-Sekeranjang doa dan dan ibadah lain
-Amalan kecil yang melengkapkan

Juga sederet daftar dosa yang dipilih dengan
banyak pertimbangan.

Menuju-Mu adalah ruang lengang dengan banyak
pilihan

Lantas dari pandang-Mu, sedekat apa aku berada di
ruang itu?

#RAB, 2016
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POHON TUA DI HALAMAN

Bahkan aku lupa, kapan kali terakhir

la kupanjat, atau daun-daunnya luruh
Tersangkut benang gelasan

Waktu ngadu bandring bersama sepupu

Di halaman rumah ini, ribuan kabar
Silih berganti di antara denting piring
Dan decak mulut kepedasan
Mencicipi sambal terasi;

Nasi hangat, goreng ikan,

Teri jabrig pelengkap botram

Rutin digelar

Di tiap perjumpaan

Pohon itu juga menjadi saksi
Siapa yang datang dan pergi
Jadi keluarga, atau sekedar kerabat
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Mengukir kisah selewat

Berapa tahun usia pohon itu

Memang tidak penting

Tapi ia masih tumbuh dan bertukar oksigen
Dan tetap menyaksikan keluarga kecil
Yang juga tumbuh dan semakin

Tak punya waktu banyak

Untuk sering bersama

#RAB, 2016
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TUBUH YANG SIBUK

Tubuh sedang sibuk memberi pengarahan

Di seminar sastra, pelatihan menulis, memotivasi,
dan

Temu penyair sana-sini

Tubuh sedang sibuk menelusuri huruf,
Membaca makalah, mencatat agenda
Seringkali juga kalkulasi keuangan

Tubuh sedang sibuk jalan kaki atau mengemudi,
Beri arahan itu-ini, lobi si A si B si C
Promosi sambil pencet-pencet Blackberry

Tubuh sedang sibuk buka-buka laman facebook,
twitter, path, instagram

Dan sebagainya dan sebagainya

Aduhai, tubuh sibuk sekali sepanjang hari!

Hati? Sedang di mana ia menepi?
Apa Tuhan turut serta temani?

#RAB, 2015-2016
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BAGAIMANA MENGHILANGKAN ASIN
GARAM

Kuhangatkan sepanci sup
Untuk kemudian dituang pada piring kaleng
Bersama segelas air di cangkir kaleng

Kumaksudkan agar tetap hangat
Segala peristiwa yang tercampur di dalamnya

Dua potong tulang kenangan
Digerogoti gigi seri waktu
Menjadi cabikan terpisah
Sengaja, biar tak lagi utuh

Di mulutku, serat-serat kenangan menjadi terlalu
asin

Barangkali sudah seharusnya dihilangkan
Dengan pahit sepoci kopi bacin

Yang memiliki kesabaran seperti musim

Lalu ia sampai ke lambung;
Oh, betapa kenangan jadi terlalu asin
Dan sulit dicerna!

#RAB, 2015
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RUANG USIA

Pada waktu yang sama
Kita saling memotret dan membilang keindahan

Di ruang-ruang dengan beragam kemungkinan,
Jejak langkah direkam cuaca:

Dikenang atau tenggelam
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Terkunci di gedung tinggi
Atau sesat di lorong tak berujung

Begitupun usia, ada kala tak dikira
Hari ini berada, esok tiada.

#RAB, 2016

(65]
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PAWAI OBOR 1 MUHARAM

berbaris rapi
cahaya itu menuju
alun-alun

tua, muda, juga

sepasukan remaja bergembira
merayakan kedatangan
harapan baru

malam hangat,

seorang anak kecil melonjak,
dari matanya

yang setengah mengantuk
memancar doa-doa

hingga meruyak ke kepala

air mata untuk baju baru
yang didambanya terhenti

bau minyak tanah,
sumbu terbakar

seorang anak kecil lari mengejar cahaya.
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#RAB, 2015-2016
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MUSTAHIL

Jika dan hanya jika seluruh pulau Nusantara lebur
menjadi satu
Apa perlu selisih dengan negara tetangga?

Jika dan hanya jika

Para TKI pulang kampung dan tak usah kembali
Apa tanah yang dijejaknya mau menjamin
Kesejahteraan diri dan keluarganya?

Sedang para wakil rakyat sibuk menghitung untung
Perut gendut semakin tambun menumpuk pundi-
pundi

Mobil mewah hilir mudik di jalanan

Lengkap dengan stiker kebesaran “saya ini aparat”

Jika dan hanya jika

Ada musim salju di negara kita

Mungkin suasana sudah segera dingin

Tak perlu repot-repot menurunkan panas isu politik,
Dan menjerang amarah rakyat berulang-ulang

#RAB, 2015

(6]
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APA MASIH?

Apa masih ada kelak
Setelah hari-hari yang lewat?

Apa masih ada nanti
Ketika tujuan belum pasti?

Apa waktu hendak menelikung
Saat satu-satunya cahaya tak tahu kemana arah?
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Apa masih ada ingin
Ketika apa pun yang tampak berbeda
Disatukan dalam upaya?

Apa esok segala pertanyaan
Bisa menguap atau menuju langit
Jadi serpihan bintang tak tergapai?

#RAB, 2017

(65]
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BERLOMBA KEPENTINGAN

Penting untukku, belum tentu penting bagimu.
Penting bagimu, belum tentu penting untukku.

Begitu?

Penting untukku tahu seberapa penting yang
menurutmu lebih penting dari apapun tapi
menurutku tak seberapa penting dan ada yang jauh
lebih penting daripada penting yang utama tapi
tidak diutamakan pentingnya olehmu

Tak penting siapa yang berkepentingan untuk
mengetahui hal penting demi kepentingan lain yang
berada jauh di atas kepentingannya dan
mementingkan urusan yang lebih penting

Penting tahu mengapa penting bagimu tapi tidak
penting bagiku karena aku punya kepentingan yang
tidak sama pentingnya dengan kepentinganmu

Pentingtakpentingtakpentingtakpentingtakpentingta
kpentingtakpentingtaktaktaktaktaktaktaktakpenting

#RAB, 2016
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20 | BHINNEKA TUNGGAL IKA
6. | 17
Sudah lupa bagaimana merasa aman
Tanpa perlu dikecam dan dibedakan

Di tanah ini merah darah yang tumpah
Tinggal sejarah

Yang tertinggal hanya serapah
Bernapas pun salah.

#RAB, 2016

(65]

20 | INDONESIA, OM TELOLET OM
7.1 17
Indonesiaku kehilangan bhinneka tunggal ika
Saat seluruh umat berbondong mengecam banyak
kata

Menyindir dan meletupkan resah pada keyakinan
masing-masing

Indonesiaku pemakan nasi dan umbi

Berteriak keras pada satu merek roti

Bahkan orang yang kelaparan menelan ludah tapi
tak berserapah

Kala roti tak basi itu diinjak dan batal memenubhi
kerongkongan

Indonesiaku menambah porsi amarah makin banyak
Saat uang seri teranyar dicetak dan diumumkan
Konon pahlawan baru muncul mengganti yang
lama

“Ini mirip uang negara jauh di sana,”

Sebuah gambar tersebar di media sosial

Kini indonesiaku memanjangkan musim panasnya
la kehilangan halus budi bahasa,
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Kehilangan kendali emosi dan gemar mencak-
mencak

Selain tahu bulat,

Satu teriakan membuat Indonesia kompak
tersenyum:

“OM, TELOLET, OM!”

#RAB, 2016

(65]
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UNTUK KAU PAHAMI

Kelak kau akan memahami
Perpisahan tak melulu

Jalan pintas tercepat menuju

Ke rumah damai dekat telaga
Tanpa tuduhan mencuri kenangan
Atau melarikan diri

Sepersekian luka harus kau kunyah berulang,
Hingga meruyak di kepala

Orang-orang hanya bisa tertawa

Atau pura-pura memasang wajah sedih
Alih-alih menepuk-lekatkan kata sabar
Di bahumu.

#RAB, 2015
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KEPADA OMA
:Frieda Hildagonda van den Nieuwenhoff

Sebilah papan congklak menyimpan gelakmu
Kuhitung kewuk sekali lagi, memastikan nilai
matematika

Tak pernah kurang dari angka delapan, demi
pertaruhan
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Siapa yang harus tidur siang atau menuntaskan
bacaan

Aroma minyak goreng panas, dan perkedel kentang
Mengadon di telapak tangan

Menciptakan kernyit di kening, dan tawa renyah
sebotol saos tomat

Juga bakwan udang di meja makan

Dua puluh tahun berlalu, tak ada lagi kado natal
yang diam-diam

Kubuka di bawah pohon cemara dengan lampu
kerlap-kerlip

Mengintip pintu kamarmu yang rapat menunggu

pagi

Nyanyian Malam Kudus berdentang di kepala:
Ini menjelang Lebaran kedua puluh
Tanpa lontong dan opor sayur buatanmu.

#RAB, 2014

(e}
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KEPADA WING KARDJO

Aku ingin bercerita padamu

Tentang selembar daun* gugur di hatiku
Juga segenggam rambut

Yang lepas saat jemari menyisir kepala

Aku ingin bercerita kepadamu

(saat buku-buku di kamarku diselimuti debu)
Tentang kota-kota tua yang melambaikan
Selendang banyak warna

Sehimpun puisi melompat
Ke dalam jantungku
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Mengguriskan peta dan daftar kota

Lalu Eiffel serupa topi pet,
Sebaris gigi dan senyummu.

#RAB, 2014

*Selembar Daun: judul puisi Wing Kardjo dalam
buku Fragmen Malam (Pustaka Jaya)

20 | PAGI DI KANTOR POS
17
Mengantre
Tapi tak ada lagi
Surat kukirim.
#RAB, 2014-2016
20 | DARI DANAU LUMPUR LAPINDO
17
Beratus nyawa melambaikan tangan,
Berseru bahwa dunia mereka indah
Di alam sana
Tak seperti dulu; desa utuh, belum terendam
lumpur
Ketika matematika bisnis
Jadi urutan nomor satu dalam agenda sang
pengusaha
“Mari mendekat! Utang dan rumah musnah sudah
bukan urusan,
Sebab di sisi Tuhan, lumpur ini jadi selimut hangat
kisah kami.”
#RAB, 2012
20 | GAMBIR
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Raungan sirine di kejauhan dan monas di arah mata
angin

Yang entah Barat atau Timur di tempat berdiriku.
Sebuabh televisi di atas kepala menjajakan tawaria
selebriti tertangkap karena narkoba.

Rintik air shower di sebuah kamar hotel mengalir
ke cangkir teh

Lantas membalutkan dirinya bersama cheese
burger tanpa saus tomat

Ada destinasi di sana: barangkali sebuah pulau
impianmu

Atau kota sederhana

Dari balik saku jaket jeans

Ada tiket-tiket kepergi-pulangan di lantai, jadi
topping

Bagi sarapan pagi penuh gesa dan sepucuk puisi
menodong kepala

Ada matamu yang nakal melahap belahan payudara
waktu

Sedang sepatu oranye separuh igau melulu berkicau
tentang kesaksian

Hilir mudik kenangan kaki yang jinjit mengecup
kening kekasih.

Dari sebuah ruangan kaca, dekat pilar besar
berwarna hijau,

Aku meremas bahumu. Sepenuh rindu.
Dalam anganku.

Ini sebuah stasiun
Dan aku sendirian, ngungun
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#RAB, 2014
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DI STASIUN JATINEGARA

Orang-orang memakan masa depan

Dari semangkuk nasi siap saji, bubur dan mie instan
Sambil mengunyah pertarungan mereka sendiri
dengan lahap.

Matanya tak berhenti memutar

Mencari-cari alamat

Di mana bahagia sembunyi

Sedang dalam dompetnya tak lagi terselip selembar
pun kesenangan

Yang berdesakan memenuhi dompet itu
Hanya waktu yang tergesa
Rencana-rencana menimbun materi
(barangkali juga cinta terjepit di antaranya)

Kedatangan dan kepergian saling bergegas
Menyalami rel nasib dalam hitungan serba cepat

Di kota ini, tak ada toleransi untuk sebuah
keterlambatan

Kalah gesit, kakimu tergilas, langkahmu tersendat
Dan perjuangan mesti dimulai dari nol lagi

Seperti sepiring kesabaran yang kau mamah biak di
lambung impian

Apa yang ditunggu selain perintah dari pengeras
suara?

Menghalaumu ke tujuan yang entah:

Melanjutkan perjalanan atau ditelan tuanya waktu.

#RAB, 2014

20

BOGOR
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Selamat datang di kota hujan,

Bisik angin dari daun-daun
Sepanjang jalan yang basah

Dan lalu lalang angkot, juga ingatan

Perdu di taman kota,

Lampu lalu lintas berganti nyala
Asinan, kerupuk mie, dan aroma
Segar dari kenangan menguar

Sepasang burung gereja tergesa
Berteduh setelah hinggap
Mencari makan dekat ruas jalan

Dari tugu kujang terlihat
Serumpun rindu merah menyala
Melambai padamu.

#RAB, 2014
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SEMALAM DI DESAMU
: Baduy

-malam
Angin musim hujan mengabarkan keheningan,
Setelah lampu-lampu peradaban tertinggal
Di garis paling luar, di jejalan yang mengular dan
terjal
Cahaya adalah bulan, sembunyi di bilik-bilik
bambu,
Dan kunjungan penuh ritual.
Di kerlip lilin, senyum dan gigi tanggal memukul
hatiku haru
Sebongkah cemburu merayap: betapa bahagia ada
di barisan anyaman boboko
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Dan sepotong ikan asin

-pagi
Di halaman, anak-anak kecil berlarian,
Mengadu tawa dan gundu bergantian
Saling mengacungkan telunjuk pada orang kota
yang katanya membawa peradaban
Seorang gadis mungil dengan rambut ikal
menyambut malu uluran tanganku
Yang berisi keripik kentang
Sebuah anggukan dan mata cerlang menohok jiwa:
Masa depan adalah kalian,
Kukuh, pengkuh mengurat tradisi

-siang
Gerimis membasahi daun bambu di setapak jalan
menuju rumah-rumah
Tanah lembab dan aliran sungai serta udara yang
selalu terasa pagi
Mengamsalkan petuah, kila-kila, dan pamali
“tak boleh ada pasta gigi atau sabun mandi yang
meracuni air kami”,
Begitu bapak tua berkisah
Ki Baduy akan selalu terjaga, menyeimbangkan
jiwa-jiwa tulus dan welas asih
Pada sesama, pada alam

-sore
Menuju senja adalah keheningan lain

Setelah rumput-rumput dibersihkan, perkakas
dirapikan,

Segala tugas dituntaskan,

Langit menjadi penanda hari untuk selaras berganti
Rumah panggung dan kain tenunan sendiri
menyambut tubuh lelah,
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Nyanyian alam mengantarkan mimpi di selembar
tikar pandan

Sungguh, Tuhan telah memilih mukim yang tepat!

#RAB, 2013
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KABAR UNTUK KEKASIH
(dari daerah yang dilanda banijir)

Kekasih,

Barangkali ketika kita saling merindukan
genggaman

Ada tangan lain yang menggapai-gapai terpaksa
lepas

Barangkali tangan itu, tangan ibu yang kehilangan
anaknya

Barangkali tangan itu, tangan suami yang tak bisa
Menyelamatkan istrinya

Ketika kita saling merindukan pelukan
Ada anak-anak yang sedang melamun
Di sisi jembatan

Merindukan pelukan orang tuanya

Ketika kita saling merindukan kehangatan
Mereka di sana kedinginan di tempat pengungsian

Ketika kita merana diterpa angin
Diterpa angan, diterpa indah kenangan

Mereka didera kehilangan

Kehilangan.
Kehilangan.
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#RAB, 2016
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DI CHOWKIT NYARIS PUKUL SEMBILAN

Deru kendaraan lalui malam, nyaris pukul sembilan
Sayur, daging, rempah, dan bau ikan mentah
Menyela penciumanku dari ambung parfummu
yang sedekat rindu

“Impian kita adalah terbang bersama, apa kita bisa
membelinya?”’

Sebuah suara berdengung di kepala.

Sesekali bertukar tempat dengan suara klakson
mobil yang jarang didengar di kota ini.

Dan Dia ada di mana-mana, menjelma siapa saja
dan apa saja:

Bapak tua penjual ayam, atau busker rantau yang
mampir belanja sebelum pulang ke kamarnya.
Dia juga menjelma dirimu dan diriku

“Kita sudah sampai di Chowkit,” suara lain
mengabarkan.

Dan kau sungguh tahu, Dia mengabulkan doa
Sepanjang penantian atau secepat kerjapan mata.

#RAB, 2016

»
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YANG MEMUNGGUNGIMU DI DARATAN
MERDEKA

Melewati nyaris seribu bulan menuju kota impian
Pun ketika dedaunan tak lagi ranggas

Udara hangat dan kilau lampu merkuri

Telah mencuri sebagian rahasia

Musykil, demikian katanya.
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Sambil meninggalkan jejak jemari di sudut-sudut
kota
Menebalkan apa saja yang diumpamakan ingin

Bulan dalam dada memancar
Biar, kali ini jalanan lengang melapangkan niatan

Sedang seorang yang memunggungimu
la di sana membersihkan banyak tulisan
Di batu-batu.

#RAB, 2016
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PAGI TERAKHIR DI PANTAI
MALALAYANG

Menyentuh batu-batu

Menyentuh lautmu

Sebelum ucapan “sampai bertemu
Dan dipeluk rindu.

1>

#RAB, 2016
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DARI PUNGGUNG GUNUNG

Ada yang berseru dari balik punggung Gunung
Manado Tua

Nyanyian ikan, tingkah kepiting,
Jejeran kafe sepanjang pantai
Embus angin di tepi laut

Samar lagu mengalun,
“Biarlah hanya di dalam mimpi,

Kita saling melepaskan rindu...”*

#RAB, 2016
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*Lagu Pance Pondaag
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THE LAGOON

Kelak gedung itu
Terkenang di ingatan
Meniupkan aroma laut,
Antarkan desau angin

“Ngana su foto di danau?”
Suara apakah yang bertanya
Ditingkah dentang genta
Dari sebuah gereja?

#RAB, 2016
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LAMPIRAN 5

Kumpulan Puisi Magma Karya Ratna Ayu Budhiarti
Di terbitkan oleh Gambang Buku Budaya Tahun 2017

Memuat 72 Puisi dan 102 halaman



