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UMAYI

lahir dari segenap api. segala sekutu kutuk

sejak mula srigala-srigala itu menuntunnya dalam pusar paling kelam
liurnya menyihir gerhana paling lapar
nafas apinya
membuat segala galaksi hangus
pesta larut malam itu pun dimulai
gagak-gagak bersarang di gelung rambutnya
terbang ke segenap kota menyeret berhala-berhala
:kepala terpenggal itu.
anyir itu wangiku!
kubalas segenap kutukan itu
dengan bangkai daging
menggelembung
kubangkitkan peri-peri itu, arwah para pezina.
lendirnya kumantrai tumbuh jadi ulat
kutiupkan pada rahim semua perawan
nggerogoti liangnya.
namaku:Durga.sebut pula:Umayi
berabad-abad kusimpan
dendam di peti ujung sangkala
saat kutiup anak-istrimu akan terbirit
meringkuk sembunyi dalam selimut
sejak itu kalian dendam pada kemaluan sendiri.
bukankah dari sepasang hitam itu bermula
kutuk dendam itu?
kutukan itu terlanjur dipahat di ubun-ubunku
lahir dan takdir tak pernah kuminta
datang bersama neraka hangusnya sampai ke sumsum



akulah:Durga.sebutlah pula:Umayi
tak akan diam sendiri nikmati neraka
mari hangusnya kubagi!
Ngawi-Yogya



DEDES

Perempuan itu sungguh tak pernah serahkan hidup

pada:cinta

Sebab ia tak pernah memiliki atau diberi pilihan.sejak
Betisnya menyala warna kencana dan para pujangga
serta segenap penujum dengan takjub dan mulut
menganga, sambil meremas-remas pelirnya sendiri serta
merta menunjuk-nunjuk keningmu yang katanya; ada

taksu bertengger'di sana.

sungguh, perempuan itu hanya menjalani riwayat
takdirnya aneh dan asing saat dibawa ke sebuah kota yang
pekat bersama budak dan sapi-sapi.

kota dengan pagar berbatu di tengah-tengahnya berserak
kuil berpancang lingga berbola-bola besi mendongak

tegak menantang langit mengancam lobang selangkang

kuil-kuil kaca menjadi tempat berdiammu

: menyisir rambut dan memulas bibir sewarna betismu!

maka, jadilah kau penunggu kota

seperti duyung penjaga pantai

takdir akan menjadikanmu dicintai berkali-kali,

tak boleh engkau berpikir tentang tresna dan cemburu



sebab engkau tak diperbolehkan memilih
tapi hanya untuk dipinang, serupa keberuntungan atau

kutukan yang wajib dilakoni.



NOSTALGIA

*) Sinta kobong
rama, seperti peri yang tersesat di hutan hantu
senyumku dibakar kenangan yang menciptakan seribu sunyi
berjalan sendiri meraba perjalanan cinta yang telah didusta
dari suatu lorong ke lorong yang lain tanpa cahaya
mencari-cari percikan matahari yang membangkitkan kenangan
wajah kekasih yang membekas jauh di seberang cakrawala

seperti ringkik kuda di padang yang sayup

ingatan yang asing
menerka ulang kesetiaan, kesepian

cinta, takdir dan keputusasaan

hidup adalah pilihan
kuucapkan selamat tinggal
sebab aku hanyalah jelita
yang tak ingin sirna

Ditikam usia yang sepi

karenanya, kupilih jalan api!
Ngawi



RAMA PARASU

- "Ini kapak pembelah kayu
untuk bunuh ibu!"

...Ialu dukapun setia menemani tapaku
berjalan dari ujung ke ujung Ayodya-Mantili

berbekal gejolak dada laksana kobaran api mata Syiwa

Bapa,bapa begawan!

mengapa tak kau padamkan api dalam matamu

ibu, ibundaku!

mengapa kau sudi campakkan diri dalam dekapan nista
siapa yang tak kenal aku Rama Parasu

dengan rambut sebatas bahu

yang meloncat dari pojok ke pojok antara pelosok negri
tapi siapa orangnya bakal tahu

ketika wajahku beku menatap api mata bapa

saat wajah ini tunduk tenggelam genangan duka

air mata Ibu

Ibu, ibu, maafmu ibu

karena baktiku pada bapa

karena cintaku padamu

kuayunkan kapakku pada indah jenjang lehermu

aku Rama Parasu

dengan rambut sebatas bahu

menyandang kapak di bahu



berkeliaran seantero negeri

sia-sia mencari suramnya mata ibu

guna sombongkan baktiku pada bapa

aku Rama Parasu

dengan rambut sebatas bahu

kini tak tahu mengapa mesti menyandang kapak di bahu



KUNTI DITEPI KALI

ranjang batu, mainan batu, lumut di atas batu

kenangan yang akan setia mengunjungimu

seperti jam-jam besuk RSU cuma sesekali disambang pengunjung
dia akan mengingatkanmu tentang kalender yang pernah tanggal

segera musnah oleh taring rayap tapi angkanya tetap tinggal

alir kali adalah jalan kenangan terpanjang

lurung waktu yang tak bisa dipagari kawat berduri

di laut gericiknya akan sampai

di hulu-hulunya kau akan menemu sampan

melayarinya seperti nahkoda yang haus mengangkat sauh
menitip rindu pada tajam cadas karang

rindu yang beku dan kelu

diharap-harap meledak di muara

dan kenangan akan turut meledak dijakunmu
bayangkan ibu mengibar-ngibarkan sejarah
pada secarik kutang di kain jemuran
melambai-lambaimu bersama angiin

mendekam ngilu di sebujur pori-porimu

“Radeya, eja dan rapal namamu dengan benar meski lidahmu beku!*



JAM-JAM MADRIM

1/

setiap angsoka di taman bau mekarnya menumbuhkan belukar
tumbuh liar bermekaran melumut dalam jantung

menggerus waktu mengkerut mengganggu jam-jam tidurku
“Pandu, kenapa kau tak berani lagi untuk datang

sekedar mengucap selamat malam untukku?”

mungkin telingamu menjadi tuli untuk mendengar kicau kedasih
tentang ratih yang merangkak di lurung-lurung jagat senyap

ku bayangkan di muara malam kau menjelma syiwa
membakar cinta dengan biji matamu sendiri
dan serupa laron membirahi api
aku menggigil sendiri dalam gugus hujan membara
kurapal namamu seperti mantram melesat
Menggedor pintu-pintu langit yang angkuh

“o, kekasih ijinkan kucucuk kornea matamu!”
kepada batu-batu yang menemani hari-hariku
kisah percintaan kita sudah habis ku riwayatkan
seperti fosil lakon kenangan yang beku
sebongkah daging dalam freezer lemari es

dalam pojok ruang makan perlahan beranjak tengik dan jamuran



BISMA

telah kusediakan hari dan pengantinku sendiri.../"

desir pasir di gigir ini menyimpan rahasianya sendiri

ramalan musim berbiak sejarah melata di selakang waktu
memintal kembali tekstur buram rajah nasib lancip di urat nadi
tak ada waktu untuk kembali

seonggok jubah kelabu, mahkota terbelah

mengubur syahwat yang juga gelisah

jagat dalam tatapan lensa tua terbungkuk-bungkuk
menanggung riwayat larut oleh hujan

yang mendadak berubah lempeng logam

seperti memahat batu yang tak henti belajar beku

yang tafakur serupa bayang-bayang candi purba

dalam tatapan letih mata malaekat tua yang perlahan-lahan mendengkur
tak ada yang dapat dilakukan kecuali mentakzim sunyi

angslup ke dasar jantung dalam gelora gemuruh

sesaat setelah tabik terakhir

dalam sayatan yang juga terakhir

Ngawi, 2007



APl GANDARI

kutemukan kembali biji mataku dalam rahasia api

kau boleh turut menelusuri ceruk-ceruk panasnya

di dalamnya kubentang jagad yang galuh dalam sunyi

upacara tak tuntas-tuntas dalam waktu yang diam-liam mengkerut
lakon yang membeku dalam sejuta ngilu

terkapar menafsir nasib di lancip belati

melewati kutuk tentang malam yang tak pernah tenggelam

sementara jarum jam makin gagah bergegas ke utara

kutemukan kembali kornea mataku dalam rahasia api

terdengar kembali teriakan seratus bocah bersama cuaca kelabu
tapi tak ada kata-kata yang terbaca

dibawah matahari yang mendadak miskram

bocah-bocah fasih menghafal nama-nama peluru, meriam dalam
belati serupa mantram dirapal bersama kabut dalam muram bulan

nyanyian menjadi sesobek kenangan cinta yang sayu melambai

kutemukan kembali terang biji mataku dalam rahasia api
bersama sajak-sajak yang mati

abjad-abjad menjelma lolong sempurna

dalam kabut dan cuaca yang berpagut

dan seratus anakku menjelma burung bermantel abu-abu
dengan paruh terluka dan sayap patah sebelah
bertualang menibayangkan kelahiran baru

dari cadas yang terbelah mencari-cari kisah cinta



cerita romantis tanpa dewa, nujum dalam matram-mantram kutukan

kutemukan kembali kornea mataku dalam rahasia api
bersama sangit daging yang meremas gemas
dalam bandang takdir tanpa tangis dan gerimis



KENANGAN MADRIM

1/

setiap angsoka di taman bau mekarnya menumbuhkan belukar
tumbuh liar merambat melumut dalam jantung

menggerus waktu mengkerut mengganggu jam-jam tidurku
“Pandu, kenapa kau tak berani lagi untuk datang

sekedar mengucap selamat malam untukku?”

kubayangkan di muara malam kau menjelma syiwa
membakar cinta dengan biji matamu sendiri
dalam serupa laron membirahi api
aku menggigil sendiri dalam gugus hujan membara
kurapal namamu seperti mantram melesat
menggedor pintu-pintu langit yang angkuh

“o, kekasih ijinkan kucucuk kornea matamu!”
kepada batu-batu yang menemani hari-hariku
kisah percintaan kita sudah habis ku riwayatkan
seperti fosil lakon kenangan yang beku
sebongkah daging dalam freezer lemari es
perlahan beranjak tengik dan jamuran
2/
setiap hari aku merintang waktu dengan menari
menari memercikan api mengabadikan birahi
sebelum kelak akan mencebur dalam sengat panasnya
bayang rupamu selalu tumbuh pada leret cahaya bulan
mengalir menumbuhkan samodra di mataku

kecipak ombaknya menerbitkan selera ikan-ikan merenanginya



siripnya berkilapan seperti mata anak-anak kita
main kejar-kejaran di tengah pelataran

memburu bulan di malam yang sungsang



SMARADHANA

Sinta

Biarlah latu itu menyala-nyala
Takkan lagi kupunya tempat berlabuh
Selain di kedung jantungnya
Mengapa harus diwarisi istilah cinta
Merayapi laci-laci hati

Dan lagi-lagi cuma api yang bisa menafsiri



Solilokui

Saat Amba dan Bisma bersua

Hilang batas maut dan cinta

-maafkan aku Amba

Demi sumpah kupilih senja

Malang, 1992



